Histoire d’'une utopie émancipatrice

De I’éducation populaire a la domestication par la « culture »
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Il'y a cinquante ans, le général de Gaulle présidait a la création du ministére des
affaires culturelles. La naissance de cette institution a précipité le déclin d’'un autre
projet, a présent méconnu : I'éducation politique des jeunes adultes, congue dans
'immédiat aprés-guerre comme un outil d’émancipation humaine. Pour ses
initiateurs, culture devait rimer avec égalité et universalité.

Par Franck Lepage
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En France, quand on prononce le mot « culture », chacun comprend « art » et plus
précisément « art contemporain ». Le mot Culture, avec son singulier et sa
majuscule, suscite une religiosité appuyée sur ce nouveau sacré, l'art, essence
supérieure incarnée par quelques individus eux-mémes touchés par une grace — les
« vrais » artistes. La population, elle, est invitée a contempler le mystére.

Entamée dés les années 1960 sous I'égide du ministére des affaires culturelles, la
réduction de la culture a I'art représente une catastrophe intellectuelle pour tout
homme ou toute femme de progrés. Si « culture » ne veut plus dire qu'« art », alors
ni 'action syndicale, ni les luttes des minorités, ni le féminisme, ni I'histoire, ni les
métiers, ni la paysannerie, ni I'explication économique, etc., ne font plus partie de la
culture. Entre cette derniére et la politique s’instaure un rapport d’exclusion. Et la
gauche a un probléme. Tel n'a pas toujours été le cas. Il fut un temps — pas si
éloigné — ou un petit groupe de militants nichés au cceur des institutions frangaises
tentait de faire rimer culture — populaire — et politique.

En 1944, un paquebot fait route tous feux éteints vers la France. A son bord, une
jeune femme. Cinquante ans plus tard, elle se rappelle : « Ma prise de conscience
date de 1942 et de la promulgation des lois antijuives par I'Etat francais. J'étais alors
professeure de lettres au lycée de jeunes filles d’Oran, en Algérie. J'ai été totalement
choquée par la tranquillité avec laquelle ces lois antisémites ont été acceptées et
mises en ceuvre par mes collégues. » La vénérable dame de 86 ans qui nous livre
ses souvenirs, ce jour de 1994, se nomme Christiane Faure. Elle repose désormais
au cimetiére de Lourmarin (Vaucluse) a c6té de sa sceur et de son beau-frere, Albert
Camus.

Elle raconte comment les noms juifs sont rayés a I'encre rouge ; comment ses éléves
quittent I'établissement, leur blouse sous le bras. Mlle Faure organise alors des cours
clandestins de préparation au baccalauréat. L’affaire s’ébruite ; on la menace ; elle
persiste. Apres le débarquement d’Algérie en novembre 1942, 'enseignante intégre
le Gouvernement provisoire d’Alger dans le « service des colonies », dirigé par René
Capitant, ministre de I'éducation nationale. Ce dernier est chargé de remettre les



textes officiels sur leurs pieds républicains. En 1944, Mlle Faure regagne la France
avec le Gouvernement provisoire.

« Capitant nous a réunis pour nous annoncer que Jean Guéhenno créait un service
d’éducation des adultes — un “bureau de I'éducation populaire” — et a demandé qui
voulait s’en charger. J'ai levé la main a la surprise générale. » Dégoltée de
I'éducation nationale, Mlle Faure ne veut plus enseigner aux enfants. « La “laicité” [a
prendre ici au sens de « neutralité politique »] imposée aux enseignants ne me
convenait plus. Elle empéchait toute explication franche, directe, c’est-a-dire
politique, avec la jeunesse. La laicité devenait une religion qui isolait comme les
autres. Dans un cadre d’éducation des adultes, il me semblait qu’on pourrait dire tout
ce qu’on voudrait. D’ou mon choix pour I'éducation populaire : cadre neuf, cadre
libre, ou pourrait se développer I'esprit critique. » Guéhenno en est le garant. Ouvrier
devenu professeur a Louis-le-Grand puis écrivain a force d’étudier, ce résistant
congoit sa mission comme un sacerdoce. Il s’agit « délever au plan de
'enseignement ce qui était livré aux propagandes, la formation des citoyens ». (Le
Figaro, 2 mai 1952.)

« En vain toutes les chaines
auraient été brisées »

A la Libération, les horreurs de la seconde guerre mondiale ont remis au goGt du jour
cette idée simple : la démocratie ne tombe pas du ciel, elle s’apprend et s’enseigne.
Pour étre durable, elle doit étre choisie ; il faut donc que chacun puisse y réfléchir.
L’instruction scolaire des enfants n’y suffit pas. Les années 1930 en Allemagne et la
collaboration en France ont démontré que I'on pouvait étre parfaitement instruit et
parfaitement nazi. Le ministére de I'éducation nationale convient donc qu’il incombe
a la République d’ajouter un volet a l'instruction publique : une éducation politique
des jeunes adultes.

Les conventionnels de 1792 l'avaient déja compris : se contenter d’instruire des
enfants créerait une société dans laquelle les inégalités seraient fondées sur les
savoirs. « Tant qu’il y aura des hommes qui n'obéiront pas a leur raison seule, qui
recevront leurs opinions d’'une opinion étrangere, en vain toutes les chaines auraient
été brisées, tonne le marquis de Condorcet a la tribune de 'Assemblée nationale, le
20 avril 1792.Le genre humain restera partagé en deux classes : celle des hommes
qui raisonnent et celle des hommes qui croient, celle des maitres et celle des
esclaves. » Le député de l'Aisne, a qui I'on attribue généralement la paternité de
I'expression « éducation populaire », propose de poursuivre I'instruction des citoyens
« pendant toute la durée de la vie ». Mais cela ne saurait suffire. Quand Condorcet
évoque (déja !) cette « partie de l'espéce humaine » astreinte dans les «
manufactures » a « un travail purement mécanique » et pointe la nécessité pour ces
individus de « s’élever », de « connaitre et d’exercer leurs droits, d’entendre et de
remplir leurs devoirs », il ne s’agit plus seulement d’instruction mais d’éducation
politique.

Ces deux dimensions, pas toujours conciliables, fondent 'ambiguité de I'« éducation
populaire ». Pour les classes moyennes a l'origine des mouvements laiques tels que
la Ligue de I'enseignement (1881), il s’agit d’éduquer le peuple en appoint de I'école
ou de pallier 'absence de celle-ci. Une seconde acception renvoie a toute forme
d’éducation émancipatrice dont la forme serait populaire. Elle revendique I'héritage
des expériences d’éducation critique et politique qui traversent le mouvement ouvrier
a la fin du XlIXe siécle (syndicalisme révolutionnaire, bourses du travail).

A bord du navire qui vogue sans phares vers la France, Mlle Faure songeait plutot a

la seconde... Ainsi aprés Auschwitz — a cause d’Auschwitz —, on envisage a



nouveau I'éducation politique des jeunes adultes. Mlle Faure et Guéhenno recrutent
des professionnels de la culture populaire issus du théatre (Hubert Gignoux, Henri
Cordreaux, Charles Antonetti, Jean Rouvet...), de la radio (Pierre Schaeffer), du
cinéma, de la photographie, du livre (Jean Nazet), des arts plastiques ou de la
danse, de l'ethnologie, etc. Leur mission : inventer les conditions d’'une éducation
critique des jeunes adultes par les moyens de la culture populaire, ou encore «
susciter par la réflexion et la pratique une attitude propice a I'’éducation des adultes

(1) ».

En 1944 nait au sein de I'éducation nationale une direction de la culture populaire et
des mouvements de jeunesse, vite rebaptisée direction de I'éducation populaire et
des mouvements de jeunesse. « Jeunesse » ne signifie pas encore « adolescence »
— ce sens apparaitra dans les années 1960 : un « jeune », en 1945, est un adulte
de 21 ans (2). Parallélement est instituée une direction des arts et lettres. Jeanne
Laurent, ancienne résistante, s’y emploiera a décentraliser le théatre. Interrogée sur
leurs rapports, Mlle Faure souligne a quel point les deux problématiques étaient
différentes : « Jeanne Laurent, c’était les beaux-arts... Nous, c’était la culture, la
démocratie. » Une distinction appelée a s’effacer...

La petite administration de I'’éducation populaire durera moins de quatre ans. Apres
le début de la guerre froide, la lutte entre gaullistes et communistes s’envenime.
L’éducation des jeunes adultes constitue vraisemblablement un enjeu tel qu'aucun
des deux protagonistes ne veut risquer que l'autre la contrdle. En 1948, on s’accorde
sur sa fusion, « pour mesure d’économie publique », avec la direction de I'éducation
physique et des activités sportives dans une impayable « direction générale de la
jeunesse et des sports », matrice du ministére souvent confié depuis a de non moins
impayables sportifs (M. Bernard Laporte), généralement ignorants des questions
d’éducation populaire (3). En d’autres termes : il n'y aura pas de service public
d’éducation démocratique, critique ou politique des jeunes adultes en France. lls
feront plutdét du kayak ! Guéhenno démissionne, Mlle Faure retourne en Algérie
diriger un service d’éducation populaire non rattaché au sport.

Les affaires culturelles
victimes d’une roulette russe

Pourtant, une impulsion a été donnée. Dés les années 1950, les instructeurs
d’éducation populaire recrutés par Mlle Faure révent de quitter le sport, dont ils n’ont
que faire, et imaginent la création de leur propre ministére. Leur sous-directeur,
Robert Brichet, esquissera méme en 1956 le projet d’'un « ministére des arts ». Pour
cela, il faut acclimater le concept de « ministére de la culture », expérimenté par des
pays totalitaires, pour en faire un ministére de la culture démocratique. Un ministere
de [l'éducation populaire en somme. Qui nommer a sa téte ? Du cété des
instructeurs, on pense au philosophe Camus, directeur d’'une maison de la culture a
Alger, fondateur du théatre du travail et adepte de la création collective contre la
création individuelle.

L’histoire en décidera autrement. Parvenu au pouvoir, le général de Gaulle veut
récompenser la fidélité d’André Malraux, ministre de linformation sous la Ve
République et directeur de la propagande du Rassemblement du peuple francais
(RPF), fondé par le général en avril 1947. Débute alors une sorte de roulette russe
institutionnelle dont I'éducation populaire sortira perdante. En 1959, le président de la
République demande au chef du gouvernement, Michel Debré, de trouver un
ministére pour son chantre officiel. Malraux demande un grand ministére de la
jeunesse, domaine encore trés sensible aprés Vichy ; on le lui refuse. Il réclame la
recherche sans plus de succés. Puis il demande la télévision et essuie un troisieme
refus. Se souvenant du projet de « ministére des arts », Debré lui propose en



désespoir de cause un ministére des affaires culturelles. Malraux accepte (4). On y
rassemble le cinéma, les arts et lettres, I'éducation populaire et ses instructeurs
nationaux. Le directeur du cabinet de Malraux, Pierre Moinot, ami de Mlle Faure, lui
fait savoir la bonne nouvelle et l'invite a les rejoindre.

Contrairement a une idée regue, l'auteur de La Condition humaine n’a pas « créé »
ce ministére, qu’il n’a au demeurant pas réclamé. Son administration est batie par
des fonctionnaires rapatriés de I'outre-mer qui, aprés la décolonisation, sont affectés
aux affaires culturelles (5). Efficaces mais idéologiquement marqués par leur
expérience précédente, ils influencent la doctrine du ministére. Lequel aura vocation
a irradier a lintérieur comme a l'extérieur des frontieres le feu de la grandeur
nationale. Puissance de la France a linternational et pouvoir symbolique de I'Etat
dans les régions ; apologie de I'élite et du génie francais. Un ministére profondément
antipopulaire.

Les instructeurs d’éducation populaire qui pensaient avoir obtenu leur ministére ont
perdu la partie. D’abord rattachée a Malraux en méme temps que la direction des
beaux-arts, la sous-direction de I'éducation populaire retourne définitivement a la
jeunesse et aux sports (6). La coupure sera désormais établie entre culturel et
socioculturel, entre « vraie » et « fausse » culture que seul I'Etat sera fondé a
départager. Beaucoup attendaient que la gauche arrivant au pouvoir abolisse cette
césure. Il n’en fut rien.

Cette histoire-la est plus connue : loin de rompre avec la vision élitiste et de
reformuler la question culturelle sur des bases progressistes (tout le monde est
producteur de culture, celle-ci n’étant rien d’autre qu’un rapport social), la gauche des
années 1980 propulse la figure de l'artiste a des hauteurs jusque-la inconnues.
Aprés le tournant libéral de 1983, la Culture majuscule réduite aux beaux-arts
devient I'étendard d’un Parti socialiste qui, sur le plan économique, ne se distingue
plus guére dés lors qu’il se résigne a faire le « sale boulot » de la droite. Mieux :
I'action culturelle se substitue a I'action politique, comme l'illustre la commémoration
du bicentenaire de la Révolution, le 14 juillet 1989.

Mis en scéne par le publicitaire Jean-Paul Goude, le défilé intitulé « les tribus
planétaires » présente chaque peuple non par un symbole de ses conquétes
politiques, de sa quéte d’émancipation ou de la domination qu’il subit, mais par son
signe « culturel » le plus anecdotique et le plus stéréotypique : les Africains nus avec
des tam-tams, les Anglais sous la pluie, etc. Fin de la Révolution. Fin de la Politique.
Fin de I'Histoire. Vive la Culture.

Rendre lisibles a tous
les antagonismes sociaux

Ce type de « culture » a remplacé la politique parce que la fonction du « culturel »
est précisément de tuer le politique (7). Dépolitisée, réduite a I'esthétique, une culture
n’est ni meilleure ni pire qu’'une autre culture : elle est « différente ». Le politique est
I'affirmation d’un jugement de valeur. Le « culturel » est son anéantissement et la
mise en equivalence geénéralisée sous I'empire du signe. La condamnation des
violences faites aux femmes — I'excision, par exemple — est un geste « politique » :
elle affirme qu’une société qui décréte I'égalité des hommes et des femmes est une
société meilleure qu’'une société qui ne la décréte pas. La tolérance de I'excision est
en revanche « culturelle » : elle revendique la reconnaissance d’'une culture qu'une
autre culture ne peut juger de I'« extérieur ».

Il y a désormais en France une culture officielle, une esthétique certifiée conforme,
celle des scénes nationales de théatre, par exemple, aux mises en scéne



interchangeables. Elle vise paradoxalement a manifester en tous lieux la liberté
d’expression, pour peu que celle-ci ne désigne aucun rapport social réel, n’entraine
aucune conséquence facheuse et soit littéralement sans objet. Provocations
adolescentes, esthétique ludico-décadente, citations ironiques (8)... On s’y ennuie
ferme, mais on y applaudit fort ! En méme temps qu’il dépolitise, I'entretien du culte
de la « culture » contribue a domestiquer les classes moyennes cultivées en
réaffirmant la frontiére qui les sépare des classes populaires.

Ainsi du visiteur qui, au milieu des années 1990, pénétrait dans telle Maison de la
culture du Nord pour y découvrir une interminable rangée de bidons remplis d'eau
alignés contre un mur et surmontés d'une petite photographie indiquant la
provenance du liquide. Face a '« ceuvre », trois attitudes fréquentes. Un familier de
I'art contemporain disposant des outils culturels adéquats pourra admirer le «
dispositif ». Un profane dépossédé de ces ressources se révoltera contre une «
supercherie », se dira qu’il peut en faire autant, maudira tous les artistes et
éprouvera un sentiment d’infériorité sociale. Entre les deux, le visiteur imprégné de «
bonne volonté culturelle » se convaincra qu’il y a la une « démarche », une «
intention », quelque chose de supérieur qu’il convient d’apprécier — acquiescement
soumis qui signe son appartenance aux classes moyennes cultivées.

Pareille imposition n'est pas sans conséquence, surtout en ces moments de crise
economique ou le basculement des classes moyennes du coété des classes
populaires plutdét que vers les dominants représente un enjeu politique important. Le
dressage « culturel » sert cette deuxiéme option. C’est pourquoi un programme
réellement de gauche devrait se démarquer du concept de culture pour soutenir celui
d’éducation populaire.

Les fédérations labellisées « d’éducation populaire » en sont loin (9). Embrigadées
dés le début des années 1980 dans les innombrables dispositifs de traitement social
des populations dites « en difficulté », combien d’entre elles administrent, en
échange de subventions, des programmes de « mobilité des jeunes », d’« éducation
tout au long de la vie », de « défi-jeunes » et autres apprentissages de la flexibilité et
de I'esprit d’entreprise, pendant que d’autres, engagées dans la « politique de la ville
», ceuvrent a I'« insertion » des classes populaires a coups de « développement local
», de « développement culturel » et d’« animation socioculturelle » (10) ?

En 2002, I'Association pour la taxation des transactions pour l'aide aux citoyens
(Attac), fondée quatre ans plus t6t, obtenait son agrément en tant qu’association
nationale de jeunesse et d’éducation populaire. Et, soudain, un contraste
apparaissait : si Attac fait de I'éducation populaire en informant sur I'économie, en
expliquant les inégalités et en proposant des moyens d’y remédier, alors que font les
autres ?

On peut ainsi distinguer deux conceptions de l'action par la culture : I'« action
culturelle », qui vise a rassembler autour de valeurs « universelles », consensuelles
(art, la citoyenneté, la diversité, le respect, etc.). Et I'éducation populaire, qui vise a
rendre lisibles aux yeux du plus grand nombre les rapports de domination, les
antagonismes sociaux, les rouages de I'exploitation (11). La crise économique
pourrait bien dissiper les mirages de I'une et remettre I'autre au golt du jour.

Franck Lepage

(1) Selon la définition de Mlle Nicole Lefort des Ylouses, instructrice d’éducation
populaire recrutée en 1944 par Mlle Faure.

(2) L’age de la majorité civile est passé de 21 ans a 18 ans en 1974,



(3) A I'exception notable de M. Roger Bambuck, secrétaire d’Etat a la jeunesse et
aux sports de 1988 a 1991.

(4) Philippe Urfalino, L’'Invention de la politique culturelle, La Documentation
francgaise, Paris, 1996.

(5) Marie-Ange Rauch, Le Bonheur d’entreprendre. Les administrateurs de la France
d’outre-mer et la création du ministére des affaires culturelles, La Documentation
frangaise - ministére de la culture, Paris, 1998.

(6) Francoise Tétard, « L’éducation populaire : I'histoire d’'un rattachement manqué »,
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du ministére de la culture, La Documentation francgaise, Paris, 1996.
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2008.
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(9) Contrairement a la France, I'éducation populaire, politique et critique, prospere
dans certains pays d’Ameérique latine et demeure ancrée dans le mouvement social

en Belgique ou au Québec.

(10) Lire le « Dico de la langue de bois » sur le site Le pavé www.scoplepave.org

(11) Cf. « Le travail de la culture dans la transformation sociale : une offre publique
de réflexion du ministére de la jeunesse et des sports sur I'avenir de I'éducation
populaire », La Documentation frangaise, Paris, 2001.

De I'’éducation populaire a la domestication par la « culture »

La nouvelle religion et ses prétres
par Jean Dubuffet
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Peintre, sculpteur, théoricien de l'art brut : Jean Dubuffet (1901-1985) est un artiste
internationalement reconnu lorsqu’il publie en 1968 Asphyxiante Culture (1).
L’'ouvrage tombe comme un pavé dans une vitrine qu’André Malraux s’ingénie a
lustrer. Dubuffet y taille en piéces I'art officiel et son milieu d’« enculturés » :

« Les intellectuels se recrutent dans les rangs de la classe dominante ou de ceux qui
aspirent a s’y insérer. L’intellectuel, I'artiste, prend en effet titre qui lui donne pairie
(2) avec les membres de la caste dominante. Moliére dine avec le roi. L’artiste est
invité chez les duchesses, comme l'abbé. Je me demande dans quelle désastreuse
proportion s’abaisserait aussitét le nombre des artistes si cette prérogative se voyait
supprimée. Il n'est qu’a voir le soin que les artistes prennent (avec leurs
déguisements vestimentaires et leurs comportements particularisants) pour se faire
connaitre comme tels et se différencier des gens du commun.

*k%k



La culture tend a prendre la place qui fut naguére celle de la religion. Comme celle-ci
elle a maintenant ses prétres, ses prophétes, ses saints, ses colléges de dignitaires.
Le conquérant qui vise au sacre se présente au peuple non plus flanqué de I'évéque
mais du Prix Nobel. Le seigneur prévaricateur pour se faire absoudre ne fonde plus
une abbaye mais un musée. C’est au nom de la culture maintenant qu’on mobilise,

LG

qgu’on préche les croisades. A elle maintenant le réle de Iopium du peuple”.

*k%k

La caste possédante, aidée de ses clercs (qui n’aspirent qu’a la servir et s’y intégrer,
nourris de la culture élaborée par elle a sa gloire et dévotion), ne tache pas du tout,
ne nous y trompons pas, quand elle ouvre au peuple ses chateaux, ses musées et
ses bibliothéques, qu'il y prenne I'idée de s’adonner a son tour a la création. Ce n’est
pas des écrivains ni des artistes que la classe possédante, a la faveur de sa
propagande culturelle, entend susciter, c’est des lecteurs et des admirateurs. La
propagande culturelle s’applique, bien au contraire, a faire ressentir aux administrés
I'abime qui les sépare de ces prestigieux trésors dont la classe dirigeante détient les
clefs, et I'inanité de toute visée a faire ceuvre créative valable en dehors des chemins
par elle balisés. »

Jean Dubuffet

(1) Jean Dubuffet, Asphyxiante Culture, Editions de Minuit, Paris, 2007 (rééd.), p. 9,
10, 22-23.

(2) NDRL. Lui donne le statut de pair.



