
Mon    Cul sur la Valise

Depuis quelques mois, on peut remarquer le change-
ment de ton de MCV sur le renouveau de la "Danse
Française". Sa logorrhée d’opinions fétides et son
nivellement totalitaire sur le renouveau chorégra-
phique, nous impose cette réponse . 
Si elle cherche la chair fraîche, de bonnes bites
juteuses, expertes en danse onaniste post-sida
(d’après le Régent de Montpell ier-Danse), ou
quelques chattes adolescentes et inviolables, on lui
souhaite d’en bouffer 
(en privé SVP).
On constate qu’elle établit une date limite de consom-
mation des chorégraphes. Après 30 ans, il y a trop de
risque de développer la maladie. Ce n’est pas sain et
rigoureux pour le renouveau du paysage chorégra-
phique. Cela fait tâche. Ça encombre et en plus ça
crève sans arrêt. On ne sait plus quoi en faire.
Mais elle voit loin, cette femme... C’est résolument
moderne, la danse expressionniste, la danse abstrai-
te, la danse minimaliste, la danse post-sida... Merci
pour les étiquettes, les ghettos et le cloisonnement
qui va avec. On est sorti donc vainqueur et guéri de
ces années d’excès et de débauches.
Madame la Juge, Madame la Maîtresse (peut-être
devrait-elle se mettre au latex ou à la domination).
Les morts sont ressuscités, les douleurs de l’humani-
té envolées à jamais. On glisse sur une onde d’espé-
r a n c e .
On oublie. Belle prophétie!. Mais les gens atteints par
le Sida sont en nombre croissant entre 24 et 35 ans 

et leur disparition fulgurante.

Société Protectrice de l’Amour

E U R O P A
• LA PORTA Associacio
de dansa independent de barcelona
Sant Peres Mes Alt, 31, 2° 3, 
08003 BARCELONA

• Une revue de Barcelone avec textes, des-
sins et graphismes:

MUY FRAGIL, 
Actividad Redonda, 

SAN RAFAEL 24 INT 4, 
08001 BARCELONA

P A R I S
• A l’issue d’un stage de quatre
semaines au Théâtre Contemporain de
la Danse, avec Mark Tompkins, plu-
sieurs danseurs ont décidé de continuer
la pratique de l’improvisation en atelier
à raison de deux fois par mois ou
devant un public. 
«Il faut répondre à l’instant présent.
L’improvisation, c’est ça : un espace -
temps où je décide d’aller, 
où je suis libre.»
«Ce n’est pas le groupe qui fait la force
du groupe, c’est le travail qu’on a parta -
gé. On ne fait pas un groupe pour faire 
un groupe.» 
«C’est important de décou -
vrir que chacun doit être 
a u t o n o m e . »
A suivre, bientôt dans 
L ’ A R T - t r o s e .

• Avis de conscription :
Ils veulent qu’on commu-
nique, un des mots préfé-
rés de Goebbels. Parce qu’on a
peut-être envie de baiser en communau-
té mais pas de se faire baiser communé-
ment. Parce qu’il en reste que ça fait ger-
b e r, qu’on pas envie d’être nivelés par le
bas, qu’internet bousille des tribus de
Papouasie, parce que le fascisme nous
emmerde. Parce que c’est tout. Tout récu-
péré, tout sur les ruines, le déchet, la
marge, le trait déviant. Tout pour faire chier
d é r a n g e r, prendre des coups et y aller
e n c o r e .  
Tout plutôt que d’être ça!

Parce qu’on préfère le bordel, le bruit et

l’odeur à l’ordre clinique. Le paradoxe au

concenssus, l’anulingus au viandox à la

capote.

Paranoïa Mondiale 
Jérôme Auboire, 
43 rue Laugier 
75017 PARIS

• A découvrir 
"LES PÉRIPHÉRIQUES 
VOUS PA R L E N T "
Journal qui rejette l’ultra-libéralisme et
nous propose "Les États du Devenir".

"Nous n’aurons d’avenir que celui
que nous ferons. Ne nous laissons
surtout pas imposer un présent

qui n’a aucun 
a v e n i r . . . "
En savoir plus: 
Tel.(1) 40 22 04 94 
Fax(1) 44 83 00 07 

ou écrire à: 

LES PÉRIPHÉRIQUES 
VOUS PARLENT,
Association STAR

44 rue de l’Échiquier 
75010 PARIS.

• Un endroit abandonné depuis 4 ans 
jusqu’au jour où deux danseurs,
Christine Roillet et Giovanni Cedolin, le
découvrent et entreprennent sa res-
tauration afin d’y créer 

UN ESPACE 
DE RENCONTRE 

ET DE CRÉATION.
PROGRAMME À SUIVRE...
Un cabaret guinguette aura lieu le
29 juin 96, avec des contes et un
bal pour les enfants, un apéritif 
au son de l’accordéon, et le caba-
ret dansant. 
Pour danser, répéter, visiter le lieu, 
c o n t a c t e r :  

ASS VERTIGO - Christine Roillet 
71 av. de Verdun,

93230 ROMAIN VILLE
Tel: 48-44-42-33

JE SUIS L’ÉPONGE QUI RAMASSE 
LES MIETTES SUR LA TABLE.
IL ME FAUT ATTENDRE ENCORE POUR RÉUNIR TOUS LES INGRÉ-
DIENTS DE LA RECETTE DU “PUDDING DANSE”: 300G DE MIETTES
DE RÉPÉTITIONS, 1 LITRE DE BONNE VOLONTÉ, 200G DE COMMU-
NICATION SUCRÉE, 90G DE MAINS MOLLES ET GRASSES, 6 DAN-
SEURS FRAIS, 1 POT DE TAMPONS À LA CONFITURE OFFICIELLE.
MÉLANGER ET FAIRE CHAUFFER LE TOUT EN MOINS DE TROIS
MOIS. VERSER LE MÉLANGE DANS UN THÉÂTRE BEURRÉ 
ET FAIRE CUIRE TRENTE MINUTES. 
ET ... ATTENDRE ENCORE UN AN.

A R T  C U L T U R E 
& 

N O U R R I T U R E
O U L’I M P O R T A N C E D E L A D I G E S T I O N D A N S L A C R É A T I O N A R T I S T I Q U E
D E S A N N É E S 90 P A R LA U R E T T E TA U P E

“Je considère la constipation de la créativité dans la danse comme un
mauvais réflexe corporel, un réflexe institué bloquant les énergies en
particulier au niveau du diaphragme et donc les capacités de créativité
et de recherche du mouvement, une mauvaise lecture de notre temps,

une compréhension de notre
temps basée sur la réception
d’informations non vécues
intimement, faussant notre
capacité à manger et à
construire un espace vibrant
de mouvement, de temps..."

Disponible en cassette début septembre
1996

C E R T I T U D E  
& 

D O U T E

“Il nous faut inventer 
des solutions transver-

sales”
Danseurs et gigoteurs de tout

bord, notre qualité de citoyen
nous confère une responsabilité

dans l’aménagement du territoire
chorégraphique. Nous, danseurs et agi-

tés de tout poil devons être les acteurs d’un
éveil pour éviter la fragmentation et la décom-
position du milieu professionnel. L’énergie de
chacun doit contribuer au balayage des avidités
de pouvoir et de contrôle de la nomenklatura et
des loups masqués.
Le danseur n’est pas le dernier maillon de l’art
du mouvement. Jetons l’échelle des valeurs.
Nous ne sommes pas la dernière roue du car-
rosse; il n’y a plus de carrosse.

Amis du spectacle vivant, si peu
nombreux qu’une chiure de mouche pourrait nous écraser, trouvons l’imagination, la

réflexion et l’action avant que Claude Bessy nous enterre, avant de dire "c’est trop
tard", avant de dire "plus jamais ça". Tant que Saporta gaspillera l’argent public,

tant que les administrateurs, danseurs, chorégraphes, programmateurs,
structures d’accueil n’oseront pas le dialogue, tant que l’individualisme

fabriquera des marchepieds pour l ’escalade vers un 
p o u v o i r ,  

la danse étouffera. F.W

A T T E N T I O N
L ’ A R T - t r o s e
I M P L O S E !
Perturbations dans notre équipage. Avant de
tourner à vide ou en rond, pour ne pas s’en-
terrer vivant, l’ART-trose pleure comme une
Madeleine pour ne pas tuer l’oeuf dans l’oeuf.
Il y a plusieurs panneaux indicateurs, plu-
sieurs directions possibles. Alors on s’ar-
rache les cheveux... 
Quelle est donc cette nécessité qui nous 
pousse à commettre un 
ACTE de PAPIER? 
Faut-il se convaincre que l’ART-trose sert à
quelque chose?
Que l ’ART-trose répond à une 
a t t e n t e ?
La profession a-t-elle besoin de cette 
feuille de chou?
Faut-il se prendre la tête 
quand si peu de monde 
r é a g i t ?

Et comment rendre
déjà compte de ces
r é a c t i o n s ?
On jette 
l ’ é p o n g e ?  

N O N !
Devant notre épui-
sement à accou-
cher de chaque
numéro, malgré la
naïveté de nos
rêves, un seul
constat: l ’ART-
trose a une place,
la place que peut
prendre le dan-
seur-acteur. Même
si, caduque au
dévoilement, notre
cosme se sent peu
enclin à s’accoupler
à l ’hybride 
papier encré 

que nous sommes. 
On nous aime de loin.
Mais qui sait "o n"? 
Trois mille ou six mille danseurs.
Qui c'est "n o u s" ?
Cinq personnes, trois cent? 
Il y a de l’amour mal géré
dans notre tentative.
Je n’ai pas défini une ligne poli-
tique, éditoriale, conceptuelle, un
axe inflexible et intransigeant car
je pensais que cette ligne 
serait définie par la 
multitude des différences.
E R R E U R .
Agir aveuglement ou regarder ce
qui se passe sans en faire 
t é m o i g n a g e ?  

L ’ i d é e ?
L’idée, c’est toujours d’être
fluide dans le fond et la forme,
mais aussi collant sur le ver-
rouillage de la profession, de
travailler sur la mémoire de
notre corps, sur l’historicité
d’un art en mouvement, sur
une anthropologie historique
du sujet dansant, d’amener
ses acteurs à développer 
une critique ou 
une poétique de la 
d a n s e .
Être moteur, sans voler les
responsabilités de l’autre,
celui qui danse 
un peu plus loin...

Frédéric Werlé

l'ART-trose
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15 F

Association 
loi 1901
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Bonjour, Le 23 février 1996
J’ai parcouru à plusieurs reprises “L’ART-trose”, j’y ai trouvé des mots dénonçant les maux; 
une bonne thérapie contre la sclèrose.
Journal en noir et blanc chargé de couleurs chaudes, percutantes ou lumineuses.
J’habite Marseille et ressent souvent l’isolement..., enfin un journal de danse et de la danse
comme il est, au présent nécessaire d’en parler! A.J.

P o i n t  d e  v u e
A Mesdames 

les nécrophages
de la danse 

contemporaine française.
Un beau livre, bien présenté, sur la danse au XXème
siècle, si on aime la danse et pour en savoir plus, on
s’y précipite, et l’on tombe dans le précipice, celui de
l’oubli volontaire, de la sélection arbitraire, du racis-
me des styles. Ce que ne laissait pas prévoir le titre 
“LA DANSE AU XXÈME SIÈCLE”.
Il est vrai qu’il ne s’agit pas d’un dictionnaire, mais
d’un livre d’histoire, mais une histoire revue et corri-
gée, sans honte et en toute naïveté, et surtout sans
les précautions de présentation que cela nécessite.
Ce qui est choquant, ce sont les CV revus et modifiés
pour mieux enterrer certains chorégraphes, et aux
pages titrées “Les chorégraphes contemporains en
France” sans aucun état d’âme faire disparaître pour
l’éternité, Françoise et Dominique Dupuy, Karin
Wa e h n e r, Jaqcqueline Robinson, (question de perte
de mémoire) et allons y pour les autres, dont vous
n’avez pas vu les spectacles (quelques raisons fami-
liales ou financières) ou qui ne semblaient pas dignes
de vous et de votre point de vue sur la danse qu’il
faut faire, vous, les gardiennes d’un temple qui,
avouons-le, vous nourrit et avec lequel vous gagnez
votre vie.
Donc liste non exhaustive et ne comprenant pas la
jeune création et sa belle bande de chorégraphes
n’étant pas encore passées 
à la moulinette de votre savoir: 
Stéphanie Aubin,Dominique Boivin, Christine Bastin,
Jacques Patarozzi, Charles Créange, Christiane
Blaise, Maïté Fossen, Josette Baïz, les Lolita, Jean
Gaudin, Gigi Caciuleanu, Joseph Russillo, Dominique
Petit, Caroline Marcadé, Bruno Dizien et Laura de
N e r c y, Hervé Diasnas, Santiago Sempéré, Anne-
Marie Reynaud, Jean François Duroure, Pierre
Doussaint, Eric Lamoureux et Héla Fatoumi, Odile
A z a g u r y, Paco Décina, le groupe Dunes, Christian
Bourrigault, Pierre Droulers, Peter Goss, Maryse
Delente, Tomèu Verges, Michel Hallet-Eghayan,
Marceline Lartigue, Christine Gérard, Jean Marc
Matos, Sidonie Rochon, Paul les Oiseaux, Jackie
Ta ffanel, Didier Théron, Christian Trouillas et pour
finir Quentin Rouiller, Jacques Garnier, Brigitte
L e f è v r e ,
Jean-Christophe Paré...

Je ne signe pas cet article puisque je fais parti des
artistes mortibus. Bonne nuit aux pays des ombres,
(Il  est tellement dommage que vous ne soigniez pas 
vos titres, meurtres par omission).
H e u r e u s e m e n t
“le corps est dépositaire d’une mémoire”...
Vous n’arriverez jamais à rendre la danse à votre
façon, nous sommes trop libres et insaisissables.

Anonyme

NOM :
PRÉNOM :
ADRESSE :

CODE POSTAL :
VILLE :
TÉLÉPHONE :
Profession : 
(facultatif)

J’ADHÈRE
à l’Association l’ART-trose
Cotisation + Abonnement
Membre actif 

(25+75) 100F
Membre bienfaiteur

(175 + 75) 250F

OU
JE M'ABONNE
au journal l’ART-trose

pour un an 75 F

SIGNATURE

Par chèque bancaire à l’ordre de 
l’ART-trose

10-12 rue Pierre Picard - 75018 PARIS 
Facture sur demande au premier envoi

E N C O U R A G E M E N T

L ' A B O N N E M E N T
a u  j o u r n a l

75 F / an
5 envois  / an 

l ' A D H É S I O N
à  l ' a s s o c i a t i o n

100 F / an
(Membre Actif)

250 F / an 
(Membre Bienfaiteur)

A

B

O

N

N

E

Z

-

V

O

U

S

Pour
g a r d e r  
une distance salutai-
re avec la critique, dans les
courants d’air du marché et 
de la productivité culturelle, le danseur n'a qu'une possibilité: 

Ê t r e  a c t e u r  d e  s a  d a n s e .
S’il se tourne vers l’expérience, son mouvement éveillera le sensible des strates de sa substance. Par
un travail d’exploration, l’imaginaire, la créativité peut sortir de son carcan, comme un violon d’une
forêt. Par ses pieds enracinés ou caressants, le danseur peut découvrir la fluidité de son axe. Il a
cette chance, bien plus que le chorégraphe embarqué dans une bienséance de contraintes. Fruit à
cueillir, selon les humeurs et les modes et malgré les conditions et difficultés de travail
(spécificité du spectacle vivant ou de l'époque) le danseur d'aujourd'hui, ne se rattachant
à  aucun dogme, pouvant passer à l'infini, de chorégraphe en chorégraphe, avec struc-
tures et situations géographiques multiples, peut se donner les moyens d'être l'inter-
prète de ses expériences vécues ou à inventer. (La chorégraphie française n'ayant pas fait
d'école , profitons-en!). Il me semble qu'une certaine résistance soit nécessaire
pour trouver son "soleil personnel", ceci  nous éloignant du divertissement
et des marchands de soupe.  Être acteur de sa danse serait garder la dis-
tance nécessaire pour développer une critique mobile dans un milieu ou la
représentativité et la consultation du danseur sont absentes. Et inver-
sement trouver l'éveil critique serait être acteur de sa danse
avec le mouvement comme idée, vécu, et senti.
PS: ceci n'est pas un manifeste. Ceci est un exercice de style. 
Je ne suis qu'un courant d'air. F W .

L’ADHÉSION annuelle comprend 
l’ABONNEMENT au journal 

et la COTISATION à l’association
l’ART-trose .

Statuts disponibles au 
siège social de l'association 

M A R R E  D E  C E S  G R I B O U I L L E U R S  B A L L E T O M A N E S .

Participation 
des lecteurs : 
les lecteurs 

sont 
des vaches, 
ils regardent 

passer 
les pages.

ON EST DANS LA MERDE ET EN PLUS IL N’Y EN AURA PAS POUR TOUT LE MONDE.

Suite à un RACCOURCI
HISTORIQUE D'UNE
OIE A DÉPLUMER,
paru dans la rubrique
Spectacle du journal
LIBERATION sur les
hivernales d'Avignon.

⁄‚-⁄¤ RUE 
PIERRE PICARD

‡fi‚⁄ı PARIS
fax (1) 46 06 55 06
A partir de juillet

3615 teleas 
code art-trose 2,23F/minute

RT-TROSE

Je m’appe l le l ’ART-trose et je ne su is pas dupe.

I n f o s  D A N S E

P R O V I N C E
• Pour un chantier public Adéquat au
Parc à Fourrages

Des artistes investissent un lieu dans la
ville du Mans, un chantier public, un lieu de
travail qui engage l’art de la cité.
“ L’artiste, le citoyen, a-t-il droit de cité?
Le citoyen a-t-i l droit de parole?
Le citoyen a-t-il un droit d’initiative sur le
devenir de sa société?
Le citoyen peut-il agir sur un patrimoine
public désaffecté et voué à la destruction?
Notre société a-t-elle vocation à placer et
maintenir dans l’assistanat une part de plus
en plus importante de ses composantes?
Devant le risque d’une expulsion par la
force publique, vous pouvez les soutenir

en écrivant au 

COLLECTIF ADÉQUAT 
Le Parc à Fourrages.

1, place du 19 mars 1962
72100 Le Mans

"Dans tout ce qui s'imprime, il y a du
poison plus ou moins délayé, selon
l'étendue de l'ouvrage, plus ou moins
malfaisant, mortel. De l'acétate de
morphine, un grain dans une cuve se
perd, n'est point senti, dans une tasse
fait vomir, en une cuillerée tue, 
et voilà le pamphlet."

Paul-Louis COURIER.



LE MOMENT VIENDRA OU VOUS TENTEREZ

LA LUTTE 

MEME AU RISQUE 

D UNE CHUTE 
Dans les activites du spectacle au 31 janvier 1994 recenses par

l ’ANPE: 67 296 DEMANDEURS D’EMPLOIS

l ’ i d é e
d ’ ar r i ve r a u x  
q u e s t i o n s . . .

L ’ I N T E R M I T T E N C E

Comment définir l’intermittence? Est-ce un sta-
tut? Un ensemble de personnes travaillant dans le
même milieu? Une exception culturelle? Qui en
dehors des professionnels du spectacle, du cinéma ou
de l’audiovisuel est concerné? Ce fonctionnement est-il
susceptible d’intéresser d’autres milieux de travail?
Comment fonctionne l’intermittence? Qui a intérêt a modifier
ce fonctionnement? Pourquoi les informations ne parviennent-
elles aux intéressés que par le bouche à oreille? Ces informations
sont disparates, souvent déformées, en continuelle mouvance ou
d’une réelle complexité technique en terme juridique. Est-ce une
volonté de la part de ceux qui détiennent ces informations et qui
sont-ils, ou est-ce un manque de prise en charge des intermittents?
Existe-t-il un organisme compétent? Peut-on restreindre l’intermit-
tence à un palliatif de chômage? Peut-on l’assimiler au travail intéri-
maire ou saisonnier? Quels sont les risques de dérapage? Comment se situer
pendant les périodes de non-travail? Et quelle reconnaissance en terme de
métier de ces périodes non-salariées? Les structures qui utilisent l’in-
termittence ont-elles d’autres moyens de travailler? Peut-on se passer
de l’employeur multiple? A-t-on le droit en 1996 de ne pas partager
le travail? Qui a intérêt à sédentariser l’intermittent? Dans quel
mesure l’état est-il responsable du droit au travail? Comment
ne pas basculer dans le corporatisme? Y a-t-il une alternative
au syndicalisme? Qui, en dehors des intermittents, se
mobilise pour une intermittence différente? Y a-t-il une
réflexion au niveau universitaire sur l’avenir de l’inter-
mittence? Peut-on projeter dans l’avenir un modèle
de travail et l’intermittence y a-t-elle sa place?
Peut-on continuer à traiter le chômage de
façon symptomatique? Et en règle générale
peut-on continuer à travailler dans 
l ’ i n t e r m i t t e n c e ?

Laurent NENNIG
«Collectif intermittence», 138
rue Haxo, 
75019 PARIS  
Fax: 43 45 66 80

Le 2 mars
1996

Alex
Café 

“Le Soleil” 
Paris 

Métro
Brochant

Danseuse de la Cie DCA 
P. Decouflé

Aujourd’hui, j ’ai 22
ans et même si je n’en
suis pas encore à faire
de choses pour moi,
j’ai hâte d’être plus
avancée dans la vie
pour voir 
comment je vais 
é v o l u e r .

Je rêve de justice.
L’injustice me met hors de
m o i .
J’ai envie de rencontres,
de partage avec des amis,
de faire un bout de chemin
avec une personne, mais je
n’ai pas de rêves ou d’uto-
p i e s .
Je suis dans le passé et le
p r é s e n t .
La révolte que j’ai en moi
et dans ma danse, vient de
tout ce que j’ai vécu. C’est
la danse qui m’a aidée à me
construire. Sur scène, je
pense souvent à tout ça : la
famille, c’était l'enfer,  on
vivait dans un quartier dur
avec des mecs qui por-
taient des flingues. J’ai
essayé de comprendre.
Mais soit le temps guérit
nos blessures, soit tu vas
en haut de la tour
M o n t p a r n a s s e . . . .  
Je suis une rageuse-fragi-
le, un jour avec la frite et
un jour sans. Pourtant, j’ai
beaucoup d’énergie et
avant de danser, je sens
cette énergie qui monte
avec le trac. La scène a
pour moi un effet magique.
C’est le seul moment o ù
je suis libre. Je suis là
pour les gens, pour moi et
les corrections, ce sera
pour le lendemain. En répé-
titions, il y a des trucs que
je n’arrive jamais à faire
et sur scène ça passe.
Même sur un spectacle que
l’on joue énormèment, j’ar-
rive à me surprendre moi-
m ê m e .

Je ne m’intéresse pas du
tout à la politique ni à mes
droits. Je ne suis même
pas inscrite à l’ANPE. Pour
le moment je ne préfére
pas rentrer dans ce genre
de choses. J’aimerais bien
être au courant mais je me
vois mal aller chercher des
infos sur nos droits. Je
viens d’un milieu où on
avait pas vraiment de sous
et bouffer des nouilles 
tout les jours cela ne 
me dérange pas. 

Dans ce monde il faut avoir
une passion, aimer très
fort quelqu’un et être
aimé. Je ne crois pas à une
autre forme d’implication.
Sinon, je suis très pessi-
miste, pas triste, seule-
ment un peu noire. A Paris
je ne sors pas, je ne me
sens pas bien. Alors je fais
le grand départ pour
Amsterdam où tu peux
vivre sans avoir peur de
faire un prout. Mon rêve?
batteuse dans un groupe
de Rock, c’est peut-être ça
mon rêve.

À partir de propos 
recueillis par Frédéric Werlé 

Je demeure dans 
le fou rire ébloui...

Le col relevé de lumière
bleu, fixant l’air libre sur
la vie qui survient.. .  Il
trouve la halte de quel-
qu’un qui rêve d’être
étonné, sur cette haleine
secrète, de danser, on le
voit grandir dans cette
hâte de parler du bon-
heur de vivre... Son souri-
re écoute et laisse suin-
ter cette fraîcheur d’in-
sécurité...Il flâne sur ce
chemin entre l’homme et
la danse et préserve
cette césure initialement
impossible à combler...
Comme se tenir à l’envers
dans l’enfance d’un souve-
nir où i l  se sent éper-
du. . .“Le ventre de nos
mères que  l’on aime trop
fort, c’est notre premier
domici le,  i l  était tout
arrondi «Que ce lieu est
solitaire et j ’y suis en
secret avec toi... Que ce
monde est beau où tu es
cette part qui m’était
réservé»... C’est de toi
que sur ce bord secrète-
ment, j’ai tendu la main
dans la perfection de
l’été, sous les cerisiers,
derrière le jardin.. .
Aujourd’hui, la vie sur-
vient, le plateau s’éclai-
re... Et j’aime ne pas être
loin de cette maison où
j’ai réussi à naître, pour
vous, pour trouver le
soleil, qui s’éteint et se
couche... Ce bruissement
qui nous fait reprendre
conscience du temps que
l’on s’accorde... Il faut
apprendre à le recon-
naître. . .  Ce si lence là,
regarde le... 

C’est le contraire
de l’attente.

Lettre adressée à Régis HUVIER
par Camille Rochwerg le 19 Août
1995 Je remercie Mauricette
HUVIER, Christine CORDAY et
l’équipe de l’ART-trose.

COMME
LE CITA I T
M A R G U E R I -
TE DURAS 
«AU THÉÂTRE
C’EST LA PAROLE
QUI S’EXHIBE...
COMME LE VERBE...
PAR LA PORTÉE SCAN-
DALEUSE DE LA PA R O-
LE... PAR LA PORTÉE DE
SON EXACTITUDE, PAR LA
CONNAISSANCE, LA JUSTES-
SE, LA PERFECTION... POUR
MOI C’EST ÇA LE THÉÂTRE...
C’EST ÇA LA JOIE INCROYA B L E
DU THÉÂTRE»....

Camille: Le Journal de Nijinski, 
tu l’as lu à vingt ans...
Redjep: Oui, et relu quinze ans plus tard sur les
conseils de C.D. Lvowski. Plus qu’une rencontre
entre un acteur et un texte, ce fut une sorte de
séisme... Et la tentation d’une expérience neuve.
Bernard Faivre D’Arcier me proposa une série
de cinq lectures au Verger Urbain V en Avignon.
Entre temps Isabelle Nanty, sur ma demande,
accepta de nous rejoindre. À partir de ces lec-
tures, grâce à l’accueil du public et celui de la cri-
t ique, le spectacle a été repris en 94 à la
Chapelle des Pénitents Blancs et à l’Opéra
Bastille en 95. De là, Tamara Nijinski, la fille du
danseur se laissa convaincre de divulguer la ver-
sion non expurgée des carnets de son père. Je
suis allé en Hongrie faire une lecture simple et
nue de l’adaptation qui existait alors. Aujourd’hui
nous sommes à la source même de la version
brute et plus cadencée 
du manuscrit original.
C: D’où le bouleversement du texte de lieu en
lieu... Tu t’échappes de plus en plus du texte...
R: Je m’en échappe, oui, mais parce que j’y
reviens toujours, dans une fréquentation intime. 
C: Le lien avec ta vie est très proche de
Nijinski, de ce basculement.
R : Proche de l’isolement dans lequel Nijinski se
trouvait alors, peut-être, de ce porte à faux qui
s’est toujours opéré entre l ’art iste admiré 
pour son Art et l ’homme, méprisé,
voire exclu pour ce qu’il était. 
C: C’est l’impression d’un mythe, 
d’une ressemblance... D’une solitude...
R: C’est avant tout l’histoire d’un homme qui s’est
insurgé contre toutes les formes de paraître, et
qui n’a, je crois, jamais adhéré ni été accepté par
cette société cocktailisée et champagnisée qui
l’entourait. C’était un homme d’origine modeste
aux convictions profondes, vraisemblablement
génial :  on ne peut pas avoir chorégraphié «Le
Sacre du Printemps» et «L’Après-midi d’un
Faune» comme il l’a fait sans être un monde à
soi seul...
C: Il a cette intelligence là... Il était en sépara -
t i o n . . .
R: Il le dit: «Je ne sais pas faire de belles
phrases... Je veux  exprimer la vérité». Il le fait
dans ses cahiers au point de compromettre son
image. Ce qui explique qu’il ait été censuré si
longtemps, cette image idéalisée du danseur par-
fait et sublime, pour parler de l’homme de ses
défauts, de ses paradoxes, de ses faiblesses, de
ses contradictions, de ses amours, de ses haines
et de ses peurs jusqu’à devoir renoncer à la
danse à 29 ans. C’est à ce moment là que la folie
se déclare... «Dans ce mariage de hasard»
avec Romola de Pulsky . 
Il avait cru pouvoir trouver un refuge pour se
défaire de l’emprise trop forte de Diaguiliev, et
d’une relation homosexuelle plus ou moins for-
cée. Le fait d’être renvoyé de la troupe des
Ballets Russes, et d’être privé du contexte
éblouissant dans lequel i l  i rradiait  comme
”Danseur Étoile” 
l’a plongé dans la folie et la rédaction 
ultime de ces carnets.
C: Je pense là tout de suite au texte d’ARTAUD
«Le suicidé de la Société» «On ne se suicide
pas tout seul, on n’est pas seul pour naître»
Comment s’établit ce choix pour toi d’une lecture
du "Journal de NIJINSKI"?
R :Après avoir travaillé quinze ans sur des textes
littéraires, les plus beaux textes de l’histoire,
Shakespeare, Claudel, Racine et beaucoup
d’autres... j’avais le désir de travailler sur une
écriture plus proche de nous, sur ce qui n’est a
priori pas du théâtre, comme ces cahiers qui
n’étaient pas destinés à la publication, moins
encore à leur représentation, objet atypique. Les
cahiers de Nijinski sont des cahiers d’écoliers :
écriture du désastre rédigée en six semaines,
jours et nuits, «Jusqu’à que ses yeux s’injec -
tent de sang». Une hémorragie, un geste ultime,
le cri d’un homme qui cherchait à être reconnu
pour ce qu’il était... Trente ans d’internement ont
suivi la rédaction de ces pages avant que l’Étoile
ne s’éteigne à Londres en 1950.
C: Hervé GUIBERT parlait je crois dans 
«Le Baiser de Samuel» du 
«Dépôt inconsidéré considérable»...

Il y a des moments où je te sens devant ton miroir

avec
ces
yeux
dont tu
parles, injec-
tés du
désastre et de
sang... J’ai l’im-
pression que ce
«miroir ébloui», 
titre emprunté à 
Jean TARDIEU, te repré-
sente...
R: C’est possible. Nous avons tous
un miroir où voir couler nos
larmes. Et puis on renoue avec la
vie, avec d’autres formes d’exis-
tence. Par la lecture, la peinture, la
musique, la rue tout simplement...
Les amis aussi... Je me souviens
d’être allé voir Antoine VITEZ à
Chaillot d’une manière impromp-
tue, ce que je ne faisais jamais,
juste pour le voir, en visiteur, et il
me dit: «Que fait tu en ce
moment?». Je  réponds: «En ce moment je ne
fais rien». Il me dit: «Il ne faut pas ne rien faire»
. . .  
«Mais pourquoi? ...»
«Parce que c’est la Mort». J’ai souri, j’ai été sur-
pris mais je comprends mieux aujourd’hui le sens
de ce qu’il a voulu me dire...
C: On a l’impression dans tes choix de textes,
que tu échappes à la mort... Que tu vas vers un
acte méditatif, vers une absence...
R: Ce pourrait être un retrait total...Dans la socié-
té les deux seuls endroits où l’on peut trouver
une vraie qualité de silence, sont les églises et
les cimetières. (Lieux non de mort mais de
mémoire, à mon sens). Je travaille sur des textes
qui sont pour moi comme une enceinte de cime-
tière. Il y a un magnétisme qui, loin d’être morbi-
de, me ramène à l’essentiel... J’aimais bien avoir
ces moments de recueillement  à Chaillot, déjà,
dans la grande salle, 
lorsqu’elle était déserte... 
C: Dans cette fulgurance des mots de Nijinski, tu
as ces moments de violences, cette folie, ce
silence... Comment sortir et s’échapper de cette 
impasse du texte? 
R: Habituellement, au théâtre, quand on est en
coulisses, on entend la rumeur du public et le
contact a l ieu lorsque l ’on entre en scène. 
Il y a préparation et saut.
Là, je suis sur scène quand les gens rentrent
dans la salle. Au lieu d’adopter une attitude de
repli,  je continue au contraire à m’emplir de leur
présence: il y a communion. Il devient nécessaire
d’accepter  paisiblement et amoureusement la
présence de ces gens qui viennent. « P a r t o n s
ensemble faire un voyage». C’est un accueil...
Je regarde les gens, je les observe, c’est une
forme de préparation qui les enveloppe, parce
qu’ils sentent bien que je les observe avec
A M O U R . . .
C: Comment  quitter la lecture de Nijinski pour
apprivoiser Victor HUGO ton prochain spectacle
: 

«ÉGARÉ DANS LES PLIS DE 
L’OBÉISSANCE AU VENT»...

R: Je ne sais pas comment le deuil se fera.
D’ailleurs il n’en ait peut-être pas question. Si les
choses doivent se poursuivre, elles se poursui-
vront... Nijinski m’a permis de renouer avec cette
spiritualité qui est aujourd’hui totalement éradi-
quée de la représentation théâtrale. Il y a au
théâtre quelque chose que je n’arrive plus à
comprendre s’il se descelle à ce point du
SACRÉ. Incarner NIJINSKI ou l’entendre, c’est
renouer avec cette part de DIVIN qui est en
nous. Il existe aussi une quête mystique chez
Victor HUGO. Les textes retenus sont des textes
écrits au moment où il était en exil à Guernesey.
Son temps était alors consacré à la méditation.
Non pas à la méditation romantique dont on peut
avoir une conception simpliste. Victor Hugo nous
attire sur le danger de la méditation, c’est à dire
qu’un homme qui entre dans la méditation n’en

revient
p a s

i m p u n é -
m e n t . . .  

L’ a p p r é h e n s i o n
que l’homme peut

avoir du monde se
modifie... Son rapport

au monde en devient
transformé. Il y a dans ses

textes, une phrase notam-
ment, qui dit: «La rêverie est

un creusement. Abandonner la
surface, soit pour monter, soit

pour descendre est un acte
g r a v e ». J’en reviens à Nijinski q u i

s’est battu toute sa vie contre les faux
semblants, il le dit d’ailleurs: «Je ne fais

pas semblant, je ne suis pas un faux sem -
blant, je suis le sentiment de Dieu qui me

f o r c e ». Et il existe chez Victor Hugo un texte
non abouti, qui l’obsède vers la fin de sa vie à
une époque, où sur les photos c’est tout à fait
étonnant, il a le regard entièrement enténébré,
comme composé de deux fentes lumineusement

noires, un regard inversé,
porté sur l’ intérieur.
«Chose inouïe, dit-il ,
c’est en dedans de soi
qu’il faut regarder le
dehors... Le profond
miroir sombre est au
fond de l’homme... Là
est le clair obscur ter-
rible». Ce sont des textes
sur la méditation, sur le
rapport de l ’homme au
cosmos, à Dieu... Non pas
le Dieu de l’institution reli-
gieuse contre laquelle il
s’insurge avec au moins
autant de véhémence que
Nijinski s’insurgeait aussi
contre l’église, mais sur
cette quête là, du passage
de la mort appréhendée

non comme une fin, mais comme un seuil. Voilà
ce qui m’interroge, dans une société qui a ten-
dance à se dé-spiritualiser, dans cette démultipli-
cation d’informations et d’images, de communica-
tion anonyme, par rapport à ce monde virtuel qui
nous attend, qui nous guette, un monde absolu-
ment horizontal, sans nul espoir de transcendan-
ce possible, qui puisse élever 
l’esprit, les sens, la sensualité... 
C’est un infini plat horizontal...
C: Il faut peut-être déposer «Le Très Bas» pour
vivre «Le Très Haut»... Christian Bobin l’a écrit
à travers la recherche de Dieu. C’est un squelet-
te, une colonne vertébrale, il faut trouver cette
flèche intérieure qui nous transperce d’une vie
tracée... Quand tu parles de Victor Hugo je ne te
sens pas près d’accepter des compromissions...
R: L’essentiel est toujours de se sentir au centre
de ce que l’on doit faire... On réussit, ou on
échoue... Mais quelle que soit la réaction exté-
rieure, si l’on reste au centre de ce que l’on doit
f a i r e ,
l’essentiel demeure. 
C: Victor Hugo c’est une lecture qui se prépare?
R: C’est un spectacle, là encore je fais cavalier
seul, mais pour réunir des forces. J’expérimente
et puis je rediffuse. Nijinski et Victor Hugo sont
c’est un peu un diptyque, qui me prépare, 
je crois, à la mise en scène.
C: Comment peut-on être empli d’autant de mots
et comment on se défait-on de ce manteau?
R: Cela se défait de soi même, cela s’effeuille... 
Et puis s’agit-i l de s’en défaire?...
C: Quand tu parlais de Victor Hugo, me revenait
le texte de Nijinski, «Je suis Amour». J’ai l’im-
pression que c’est ce que tu as envie de dire aux
gens à travers ce choix.  On t’a souvent fait jouer
le dédoublement... LORENZO de Alfred de
Musset... Le dédoublement est issu de ton corps
parlé. Tout me parle de toi à l’intérieur, comme
ces choses qui sont enfouies et qui redessinent
ta vie... Cela me fait penser au cri de MUNCH, un
cri qui ne serait pas entendu... Mais pourquoi?
R : Nous autres acteurs, nous sommes des
paroles gardées. Nous portons en deçà du verbe
notre secret. Entendu ou non, ni l’amour, ni la
mort ne peuvent être absents du rapport 
que j’entretiens à la SCÈNE. 
C: Là tout de suite, je pense à Antoine Vitez. 
R: Là tout de suite, je pense à Gérald Robard et
A n t o i n e bien sur. Ses derniers spectacles sem-
blaient s ’or ienter vers la recherche d’une 
t r a n s c e n d a n c e :
«Galilée,  La Célestine, Le soulier de satin»...
Nijinski dit encore: «La mort c’est la vie éteinte,
ceux qui ont perdu la raison s’appellent vie étein-
te». Il fait aussi cette comparaison sublime: «Entre
les êtres qui scintillent et les êtres qui ne scintillent
p a s . . .
Comme les étoiles qui scintillent et les étoiles qui
ne scintillent pas»... 

Extraits d’entretien sur la création du «Journal de NIJINSKI» de Vasclav NIJINSKI. Suivi d’une évocation du spectacle autour des méditations de Victor
HUGO intitulé: «ÉGARÉ dans les plis de l’obéissance au vent». Interprété par REDJEP MITROVITSA de la Comédie Française. 

Recueilli  par Camille Rochwerg le 31 Janvier 1996 à Paris.

Les Élégants En graissés par l’En nui font l’Éloge des 

Étiquettes: Étiolage des Étendards, Étatisation ou 

E s c o b a r d e r i e .

Dans l’Étang Émacié, le danseur Érrant, Érotique ou

Enflammé devient l’Épine  de l’Expèrience, l’Énergie de 

l ’Émotion, gardien  de l’Empreinte, de l’Emploi et des

É tats de son Enveloppe  :

l ’Épice Éphémère du monde qui nous reste.

POURQUOI JE DEVRAIS ETRE SYNDICALISTE :
- Parce que les syndicats sont les seuls représentants officiellement 

reconnus de ceux qui n’ont que le droit de fermer leur gueule.
- Parce que les syndicats défendent une certaine forme de dignité, 
pour ceux qui la «méritent».

- Parce qu’il n’y a pas d’autre contre-pouvoir.
- Parce que, sans les syndicats, nos conditions de travail seraient certaine-
ment pires, et que nous saurions ainsi avec une aveuglante évidence que l’es-

clavage n’a pas disparu, mais qu’il a simplement changé de nom: le salariat.
- Parce que c’est la sagesse du «moins pire», quand on croit à une amélio-

ration de ses conditions d’esclaves.
POURQUOI JE NE SUIS PAS 

S Y N D I C A L I S T E :
- Parce que la lutte des classes n’y a pas trouvé SA solu-
tion.

- Parce que je ne crois pas à la revendication.
- Parce que je ne me sens aucun droit 

à rien au monde.
- Parce que le travail n’est pas une valeur sûre.

- Parce que je ne veux pas traiter 
AVEC le pouvoir, ni contre;  

le pouvoir ne m’intéresse pas.
- Parce que je n’aime pas les liens de

subordination.
- Parce que je n’ai pas envie 

de déléguer 
mon existence.

Harry Stout 

Un instant nous nous réconcilions avec la respiration des choses. M. Grégo

Pour faire la mayonnaise, j’ai
d’abord consulté toutes mes
copines, et puis j ’ai cherché
dans mes livres; j’en ai trouvé
deux que me paraîssent traiter le
sujet de manière satisfaisante:
d’abord «La logique du Pire» de
Clément Rosset (PUF), notam-
ment pour les chapîtres intitulés
«De trois manières de philosopher»
et «La création impossible». Le
deuxième est «Quel savoir pour
l’Ethique» de Francisco Varela (édi-
tion la découverte). Le bilan est
simple, il n’y a que trois façons de
faire la mayonnaise (on peut rempla-
cer la mayonnaise par n’importe quel-
le pratique dite artistique ou intellec-
tuelle) : la première méthode, qu’on
nommera métaphysique, consiste
avant tout à se sentir inspiré, mais il
faut aussi faire attention à des tas de
choses très importantes comme par
exemple: ne pas avoir ses règles, ne
pas porter de vert, ne pas dire certains
mots, etc, et surtout ne pas être contrarié
dans ses désirs. La deuxième méthode,
qui est la plus rationnelle, nécessite d’être
faite dans les règles, avec des moyens
sophistiqués, des ingrédients de qualité et
du matériel haut de gamme; c’est malheu-
reusement la plus chère. La troisième
méthode, qui est, vous l’aurez compris, ma
préférée, se contente de proposer un état
des choses en posant tout les éléments dis-
ponibles côte à côte et de laisser faire le
hasard ou le goût des invités.
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CONCOURS DE BAGNOLES :  LORINA NI CLASSE,   NI RIEN DU TOUT D ’AILLEURS.

Maryse jette son danseur et garde son chien.  Demain,  Maryse assumera sa sexual ité.

“Le journal de NIJINSKI” de Vasclav NIJINSKI
Interprêté par  

Nijinski dit encore: «La mort c’est la vie éteinte, ceux qui ont perdu la raison
s’appellent vie éteinte». Il fait aussi cette comparaison sublime: «Entre

les êtres qui scintillent et les êtres qui ne scintillent pas... Comme
les étoiles qui scintillent et les étoiles qui ne scintillent pas».

Quand on sait que les astrophysiciens aujourd’hui nous
disent que nous sommes issus de poussières d’étoiles...

C’est assez confondant... Tout cela n’est pas tris-
te. Cela serait plutôt comique et grave. 

Que dire enfin? J’ai le sentiment que
tout acte de théâtre porte en soi

quelque chose de 
t e s t a m e n t a i r e .  

La poussière efface les traces de pas et beaucoup d’autres choses»... Le Clésio.

3 0 0 0  d a n s e u r s  e n  F r a n c e ? Co mb i en  d e  R mi st es  d ema in ? .

Ce petit déballage des différentes méthodes
de création nous sert à quoi? D’abord, et
de façon récurrente (c’est un tic...) à dire
que tout est création, y compris la non-
intervention (je vois d’içi les militaristes
dresser le poil!) et qu’il n’est pas néces-
saire de se croire élu des dieux, ni d’être
«un grand professionnel» pour faire
quelque chose d’intéressant, ce serait
même plutôt le contraire. Et aussi que
j’ai tendance à croire que l’acte créatif
nous dépasse tel lement que toute
revendication est un péché 
d ’ o r g u e i l .
Comme dit ma crémière: «avec un
oeuf, on fait du neuf!»; malheureuse-
ment, et ceci illustre bien les conflits
larvés que vivent la plupart  des
couples, son mari, qui est un fan de
Francis Ponge, lui rétorque à chaque
fois que: «l’amour-propre et la pré-
tention sont les seules vertus». Et il
faut dire que quand on est, comme
moi, atteint d’un syndrome d’incom-
pétence incurable, cette idée est
souvent d’un grand réconfort et
qu’il faut faire un effort surhumain
pour atteindre à la compassion
universelle (voir F. Varela, cité
plus haut); notion pourtant essen-
tielle à la réalisation d’une
mayonnaise à peu près honnête.
Si Dieu nous prête vie, à l’ART-
trose et à moi-même, je vous
parlerai d’une notion assez peu 
répandue, nommée: 
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ou EXCLU

L’étau se resserre sur
la danse, sur la culture, sur

notre quotidien. 
C’est l’époque... Du verrouillage et

du tout- C O N T R Ô L E. 
Que nous demande-t-on? 

D’être dans le moule.
Si tu tentes l’autonomie, tu quittes le show officiel.

De la formation à la retraite précaire, le hors piste
aujourd’hui, c’est L E  

S U I C I D E .
Naïf ou sincère, point de salut pour l ’indien.

Une politique fantôme nous indique là où il faut faire et comment le faire. 
Danseurs et chorégraphes, nous ne récoltons que les miettes du saupoudrage cul-

turel, et vivotons docilement de notre subvention culturelle  et déguisée à la françai-
se: l’ASSEDIC. Faut-il attendre le déblocage d’un crédit pour colmater la fracture sociale

du milieu artistique? 
FW
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