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Depuis quelques mois, on peut remarquer le change-l
code art-trose 22sr/minute

ment de ton de MCV sur le renouveau de la "Danse
Francaise". Sa logorrhée d’opinions fétides et son I
nivellement totalitaire sur le renouveau chorégra-
phique, nous impose cette réponse I
Si elle cherche la chair fraiche, de bonnes bites
juteuses, expertes en danse onaniste post-sidal
(d’aprés le Régent de Montpellier-Danse), ou
quelques chattes adolescentes et inviolables, on IuiI
souhaite d’'en bouffer
(en privé SVP).
On constate qu’elle établit une date limite de consom-
mation des chorégraphes. Aprés 30 ans, il y a trop de I

A T T E N T I O N
"Dans tout ce qui s"imprime, il y a du EpasasRET - t r o s e|
poison plus ou moins délayé, selon iviMeiP- L O S E !
P . i Perturbations dans notre équipage. Avant de
| etenque de | ! il g5 plus ?U Gl tourner a vide ou en rond, pour ne pas s’en-
malfaisant, mortel. De |"acétate de terrer vivant, 'ART-trose pleure comme une
! L Madeleine pour ne pas tuer l'oeuf dans l'oeuf.
morphine, un grain dans une cuve se
perd, n*est point senti, dans une tasse

OU L'IMPORTANCE DE LA DIGESTION DANS LA CREATION ARTISTIQUE

DES ANNEES 90 PAR LAURETTE TAUPE

“Je considére la constipation de la créativité dans la danse comme un
mauvais réflexe corporel, un réflexe institué bloquant les énergies en
particulier au niveau du diaphragme et donc les capacités de créativité
et de recherche du mouvement, une mauvaise lecture de notre temps,

Participation 2 une compréhension de notre

Il y a plusieurs panneaux indicateurs, plu-
sieurs directions possibles. Alors on s’ar-
rache les cheveux...

. temps basée sur la réception i 5 i : i i i I A

FATeh A, 0ITOrmAtons non VeCUes | ool crenanen s pyiage srrere. | TR VoL ES RIS RuiRdrae e, Quelle est donc cette nécessité qui nous
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deS IeCteurS c dm Fuii | ! intimement, faussant notre phique. Cela fait tiche. Ca encombre et en plus ¢a et voila le pamp hlet. p A
. FE S ekeasT i * ‘ capacite a manger et a créve sans arrét. On ne sait plus quoi en faire.l nl ACTE_ ) de , PAPIER !
L st L] T 1] construire un espace vibrant Mais elle voit loin, cette femme... C’est résolument i . Faut-il se convaincre que I'ART-trose sert a
IeS Iecteu r'S '_r_'ll L i e 1 de mouvement, de temps... moderne, la danse expressionniste, la danse abstrai-l J Paul-Louis COURIER. quelque ’ ] \chose?
Rt SPRERTE Disponible en cassette début septembre te, la danse minimaliste, la danse post-sida... Merci | Que I'ART-trose répond a une
al -"“;_" o3 NE— - 1996 pour les étiquettes, les ghettos et le cloisonnement | a t t e n t e 2
Sont = St T qui va avec. On est sorti donc vainqueur et guéri de lf; La profession a-t-elle besoin de cette
r 'l._.lll-—r 3 ces années d'exces et de débauches. I e, C E R T I T U D E feuille de chou?
= Madame la Juge, Madame la Maitresse (peut-étre f & Faut-il se prendre la téte

devrait-elle se mettre au latex ou a la domination). .
N deS VaCheS) I n f 0] ) D A N S E Les morts sont ressuscités, les douleurs de I'humani- "f D O U T E cll,uand é S| a pe; ?e tmondg

té envolées a jamais. On glisse sur une onde d’espé-l
r a n c e .
On oublie. Belle prophétie!. Mais les gens atteints parI
le Sida sont en nombre croissant entre 24 et 35 ans

Et comment rendre
déja compte de ces
réactions?
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* Un endroit abandonné depuis 4 ans :l-
jusqu'au jour ou deux danseurs,
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29 juin 96, avec des contes et un dans I'aménagement du territoire

A Mesdames chorégraphique. Nous, danseurs et agi-

cher de chaque
bal pour les enfants, un apéritif

, numéro, malgré la
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ASS VERTIGO - Christine Roillet
71 av. de Verdun,

chacun doit contribuer au balayage des avidités
de pouvoir et de contrdle de la nomenklatura et
des loups masques.
Le danseur n'est pas le dernier maillon de l'art
du mouvement. Jetons I'échelle des valeurs.
Nous ne sommes pas la derniere roue du car-
rosse; il ny a plus de carrosse.

Un beau livre, bien présenté, sur la danse au XXéme
siécle, si on aime la danse et pour en savoir plus, on
s’y précipite, et I'on tombe dans le précipice, celui de
I'oubli volontaire, de la sélection arbitraire, du racis-
me des styles. Ce que ne laissait pas prévoir le titre
“LA  DANSE AU XXEME  SIECLE".
Il est vrai qu’il ne s’agit pas d’un dictionnaire, mais
d’'un livre d’histoire, mais une histoire revue et corri-

semaines au Théatre Contemporain de
la Danse, avec Mark Tompkins, plu-
sieurs danseurs ont décidé de continuer
la pratique de I'improvisation en atelier
araison de deux fois par mois ou
devant un public.
«ll faut répondre a I'instant présent.
L’'improvisation, c’est ¢a : un espace -

trose a une place,
la place que peut
prendre le dan-
seur-acteur. Méme
si, caduque au
dévoilement, notre
cosme se sent peu
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a I'Association I’ ART-trose

ber, qu’on pas envie d’étre nivelés par le
bas, qu’internet bousille des tribus de
Papouasie, parce que le fascisme nous
emmerde. Parce que c’est tout. Tout récu-
péré, tout sur les ruines, le déchet, la
marge, le trait déviant. Tout pour faire chier
déranger, prendre des coups ety aller
e n c 0 r e
Tout plutét que d'étre cal
Parce qu’on préféere le bordel, le bruit et
I'odeur a I'ordre clinique. Le paradoxe au
concenssus, I'anulingus au viandox a la

Des artistes investissent un lieu dans la
ville du Mans, un chantier public, un lieu de
travail qui engage l'art de la cité.
“L'artiste, le citoyen, a-t-il droit de cité?
Le citoyen a-t-il droit de parole?
Le citoyen a-t-il un droit d’initiative sur le
devenir de sa société?
Le citoyen peut-il agir sur un patrimoine
public désaffecté et voué a la destruction?
Notre société a-t-elle vocation a placer et
maintenir dans I'assistanat une part de plus
en plus importante de ses composantes?
Devant le risque d’une expulsion par la

Stéphanie Aubin,Dominique Boivin, Christine Bastin,
Jacques Patarozzi, Charles Créange, Christiane
Blaise, Maité Fossen, Josette Baiz, les Lolita, Jean
Gaudin, Gigi Caciuleanu, Joseph Russillo, Dominique
Petit, Caroline Marcadé, Bruno Dizien et Laura de
Nercy, Hervé Diasnas, Santiago Sempéré, Anne-
Marie Reynaud, Jean Francois Duroure, Pierre
Doussaint, Eric Lamoureux et Héla Fatoumi, Odile
Azagury, Paco Décina, le groupe Dunes, Christian
Bourrigault, Pierre Droulers, Peter Goss, Maryse
Delente, Tomeu Verges, Michel Hallet-Eghayan,
Marceline Lartigue, Christine Gérard, Jean Marc

re avec la critique, dans les

courants dair du marché et
de la productivité culturelle, le danseur n'a gu'une possibilité:
Etre acteur de sa danse.

S'il se tourne vers I'expérience, son mouvement éveillera le sensible des strates de sa substance. Par
un travail d'exploration, I'imaginaire, la créativité peut sortir de son carcan, comme un violon d'une
forét. Par ses pieds enracinés ou caressants, le danseur peut découvrir la fluidité de son axe. Il a
cette chance, bien plus que le chorégraphe embarqué dans une bienséance de contraintes. Fruit a
cueillir, selon les humeurs et les modes et malgré les conditions et difficultés de travail
(spécificité du spectacle vivant ou de I"époque) le danseur d*aujourd*hui, ne se rattachant

a aucun dogme, pouvant passer a I"infini, de_chorégraphe en chorégraphe, avec struc-

Agir aveuglement ou regarder ce
gui se passe sans en faire
té moignage?

L ' i d é e ?
L'idée, c’est toujours d'étre
fluide dans le fond et la forme,
mais aussi collant sur le ver-
rouillage de la profession, de
travailler sur la mémoire de
notre corps, sur 'historicité

Cotisation + Abonnement
Membre actif

(25+75) = 100F []
Membre bienfaiteur

(175 +75) 250F []

force publique, vous pouvez les soutenir Matos, Sld_or_ne Ros:hon, Pa_ul _Ies Olse_aux, Jackie
Taffanel, Didier Théron, Christian Trouillas et pour

en écrivant au .. . . . T
) finir Quentin Rouiller, Jacques Garnier, Brigitte
COLLECTIF ADEQUAT L e f & v r e

Le Parc a Fourrages.

d'un art en mouvement, sur
une anthropologie historique
du sujet dansant, d’amener
ses acteurs a développer

tures et situations géographiques multiples, peut se donner les moyens d"étre I*inter-
prete de ses expériences vécues ou a inventer. (La chorégraphie francaise n"ayant pas fait
d*école , profitons-en!). I| me semble qu'une certaine résistance soit nécessaire

Paranoia Mondiale
Jérébme Auboire,
43 rue Laugier
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' | 72100 Le Mans ; i i i fai i I'ART-trese  £ANCE Necessalre pour developper une critique mobile aans un milieu ou la
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iljzomau'e‘ﬁlx?’acr)myED & artistes mortibus. Bonne nuit aux pays des ombres, ! N°5  représentativité et lg consultation du danseur sont absentes. Et Inver- d a n s e
LI i) s F (Il est tellement dommage que vous ne soigniez pas I 15 F sement trouver I*évell critique serait etre acteur de sa danse Etre moteur, sans Vo,ler les
SIGNATURE E NCOUJRUAGTEMENT vos  titres, meurtres  par  omission). Association  avVecC le mouvement comme 1dee, vecu, et sentl. responsabilites de l'autre,
Bonjour Lo 23 février 1996 H e u r e u s e m e n t loi 1901 PS: ceci nest pas un manifeste. Ceci est un exercice de style. celui qul danse
A Lo Jai parcouruéplusieyurs reprises “L’ART-trose”, j'y ai trouvé des mots dénongant les maux; ‘le corps est Qép0§it<’flire d'une mémqire,"" N®ISSN Je ne suis quun courant d*air. FW. un  peu plus loin...
Fat Chf’qz\eﬁ%?c_a'tr?ggédre de une bonne thérapie contre la sclérose. Vous n’arriverez jamais a rendre la danse a votre I 1262-0912 Frédéric Werlé

10-12 rue Pierre Picard - 75018 PARI'S

Journal en noir et blanc chargé de couleurs chaudes, percutantes ou lumineuses.
Facture sur demande au premier envoi

J'habite Marseille et ressent souvent I'isolement..., enfin un journal de danse et de la danse
comme il est, au présent nécessaire d’en parler! AJ.

facon, nous sommes trop libres et insaisissables.

Anonyme
I I I I B B B -

ON EST DANS LA MERDE ET EN PLUS IL N'Y EN AURA PAS POUR TOUT LE MONDE.
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Danseuse de la Cie DCA
P. Decouflé

Aujourd’hui, j'ai 22
ans et méme si je n'en
suis pas encore a faire
de choses pour moi,
Jj'ai hate d’étre plus
avanceée dans la vie

pour voir
comment Jje vais
e voluer

Je réve de justice.

L'injustice me met hors de
m 0 i .
J’ai envie de rencontres,
de partage avec des amis,
de faire un bout de chemin
avec une personne, mais je
n'ai pas de réves ou d'uto-
p i e S .
Je suis dans le passé et le
p r é s e n t
La révolte que j'ai en moi
et dans ma danse, vient de
tout ce que j'ai vécu. C'est
la danse qui m'a aidée a me
construire. Sur scéne, je
pense souvent a tout ¢a : la
famille, c'était I'enfer, on
vivait dans un quartier dur
avec des mecs qui por-
taient des flingues. J’ai
essayé de comprendre.
Mais soit le temps guérit
nos blessures, soit tu vas
en haut de Ila tour
Montparnasse....
Je suis une rageuse-fragi-
le, un jour avec la frite et
un jour sans. Pourtant, j'ai
beaucoup d’énergie et
avant de danser, je sens
cette énergie qui monte
avec le trac. La scéne a
pour moi un effet magique.
C'est le seul moment ou
je suis libre. Je suis la
pour les gens, pour moi et
les corrections, ce sera
pour le lendemain. En répé-
titions, il y a des trucs que
je n'arrive jamais a faire
et sur scéne ca passe.
Méme sur un spectacle que
I'on joue énormément, j'ar-
rive a me surprendre moi-
m é m e

Je ne m'intéresse pas du
tout a la politique ni a mes
droits. Je ne suis méme
pas inscrite a 'ANPE. Pour
le moment je ne préfére
pas rentrer dans ce genre
de choses. J'aimerais bien
étre au courant mais je me
vois mal aller chercher des
infos sur nos droits. Je
viens d’'un milieu ou on
avait pas vraiment de sous
et bouffer des nouilles
tout les jours cela ne
me dérange pas.

Dans ce monde il faut avoir
une passion, aimer tres
fort quelqu'un et étre
aimé. Je ne crois pas a une
autre forme d'implication.
Sinon, je suis trés pessi-
miste, pas triste, seule-
ment un peu noire. A Paris
je ne sors pas, je ne me
sens pas bien. Alors je fais
le grand départ pour
Amsterdam ou tu peux
vivre sans avoir peur de
faire un prout. Mon réve?
batteuse dans un groupe
de Rock, c'est peut-étre ca
mon réve.

A partir de propos
recueillis par Frédéric Werlé

Maryse jette son danseur et garde son chien
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Dans les activites du spectacle au 31 janvier 1994 recenses p
I'ANPE: 67 296 DEMANDEURS D’'EMPLOIS

3000 danseurs en France?

d arriver aux
guestions...

L"INTERMITTENCE

Comment définir l'intermittence? Est-ce un

dehors des professionnels du spectacle, du
de l'audiovisuel est concerné? Ce fonctionn

susceptible d'intéresser d'autres milieux de travail?
Comment fonctionne l'intermittence? Qui a intérét a modifier
ce fonctionnement? Pourquoi les informations ne parviennent-

elles aux intéressés que par le bouche a orei
sont disparates, souvent déformées, en con

pendant les périodes de non-travail? Et quell

mesure I'état est-il responsable du droit au
ne pas basculer dans le corporatisme? Y a-t-i

mobilise pour une intermittence différente?

mittence? Peut-on projeter dans l'avenir un
de travail et I'intermittence y a-t-elle sa pl

facon symptomatique? Et en régle générale
peut-on continuer a travailler dans
l"intermittence?

Laurent NENNIG
«Collectif intermittence», 138

rue Haxo,
75019 PARIS

Fax: 43 45 66 80 du

L — -

Les Tics D’ANNI

Pour faire la mayonnaise, j'ai
d’abord consulté toutes mes
copines, et puis j'ai cherché
dans mes livres; j'en ai trouvé
deux que me paraissent traiter le
sujet de maniére satisfaisante:
d’abord «La logique du Pire» de
Clément Rosset (PUF), notam-
ment pour les chapitres intitulés
«De trois maniéres de philosopher»
et «La création impossible». Le
deuxiéme est «Quel savoir pour
I'Ethique» de Francisco Varela (édi-
tion la découverte). Le hilan est
simple, il n'y a que trois fagons de
faire la mayonnaise (on peut rempla-
cer la mayonnaise par n'importe quel-
le pratique dite artistique ou intellec-
tuelle) : la premiére méthode, qu'on
nommera métaphysique, consiste
avant tout a se sentir inspiré, mais il
faut aussi faire attention a des tas de
choses trés importantes comme par
exemple: ne pas avoir ses regles, ne
pas porter de vert, ne pas dire certains
mots, etc, et surtout ne pas étre contrarié
dans ses désirs. La deuxiéme méthode,
qui est la plus rationnelle, nécessite d’étre p
faite dans les regles, avec des moyens
sophistiqués, des ingrédients de qualité et
du matériel haut de gamme; c’est malheu-
reusement la plus chere. La troisieme
méthode, qui est, vous l'aurez compris, ma
préférée, se contente de proposer un état
des choses en posant tout les éléments dis-
ponibles cbte a cote et de laisser faire le
hasard ou le golOt des invités.

de facon
que tout

dresser
saire de
méme
j'ai ten

reven
d ’

oeuf,

—

tut? Un ensemble de personnes travaillant dans le
méme milieu? Une exception culturelle? Qui en

d'une réelle complexité technique en terme juridique. Est-ce une
volonté de la part de ceux qui détiennent ces informations et qu
sont-ils, ou est-ce un manque de prise en charge des intermittent ;
Existe-t-il un organisme compétent? Peut-on restreindre I’interrrk
tence a un palliatif de chémage? Peut-on l'assimiler au travail inté il
maire ou saisonnier? Quels sont les risques de dérapage? Comment se situer

métier de ces périodes non-salariées? Les structures qui utilisent I'in-
termittence ont-elles d'autres moyens de travailler? Peut-on se passer
de I'employeur multiple? A-t-on le droit en 1996 de ne pas partager
le travail? Qui a intérét a sédentariser l'intermittent? Dans quel

au syndicalisme? Qui, en dehors des intermittents, se

réflexion au niveau universitaire sur l'avenir de l'inter-

Peut-on continuer a traiter le ch6mage de
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tinuelle mouvance ou %#'=

e reconnaissance en terme de

travail? Comment
| une alternative notre
Y a-t-il une

modele
ace?
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PROPRE

ou

L'étau se resserre sur
la danse, sur la culture, sur

nous

dans

Combien de Rmistes demain?.

E DEVRAIS ETRE

rconnus de ceux qui n'ont que le droit de fermer leur gueule.
Parce que les syndicats défendent une certaine forme de dignité,
lour ceux qui la «méritent».
Parce qu'il n'y a pas d’autre contre-pouvoir.
"ce que, sans les syndicats, nos conditions de travail seraient certaine-
ment pires, et que nous saurions ainsi avec une aveuglante évidence que I'es-
clavage n'a pas disparu, mais qu'il a simplement changé de nom: le salariat.
- Parce que c'est la sagesse du «moins pire», quand on croit a une amélio-
ration de ses conditions d'esclaves.

POURQgOI

JE
D 1 C

NE SUIS
A L I S

Y

N

ce que je ne crois pas a la revendication.
ce que je ne me sens aucun droit
‘ien au monde.

SYNDICALISTE
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\'\-:.{E_/‘//"; Parce que les syndicats sont les seuls représentants officiellement
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ce que la lutte des classes n'y a pas trouvé SA solu-

- Parce que le travail n'est pas une valeur sdre.

- Parce que je ne veux pas traiter
AVEC le pouvoir, ni contre;
le pouvoir ne m'intéresse pas.

subordination.
- Parce que je n'ai pas envie
de déleguer

mon existence.

EXCLU

quotidien.

C'est I'époque... Du verrouillage et

tout-CONTROLE.
demande-t-on?
le moule.

Si tu tentes l'autonomie, tu quittes le show officiel.
De la formation a la retraite précaire, le hors piste

aujourd’hui, cestL E

U 1
INETR ou sinceére,

C
poin

| D E .
t de salut pour I'indien.

Une politique fantdme nous indique la ou il faut faire et comment le faire.

ED

E COMAC

Ce petit déballage des différentes méthodes
de création nous sert a quoi? D'abord, et

récurrente (c’est un tic...) a dire
est création, y compris la non-

intervention (je vois d’ici les militaristes

le poil!) et gqu'il n’est pas néces-
se croire élu des dieux, ni d’étre

«un grand professionnel» pour faire
guelque chose d’intéressant, ce serait

plutbt le contraire. Et aussi que
dance a croire que l'acte créatif

nous dépasse tellement que toute

dication est un péché
o r g u e i |

Comme dit ma crémiére: «avec un

on fait du neufl»; malheureuse-

ment, et ceci illustre bien les conflits
larvés que vivent la plupart des
couples, son mari, qui est un fan de
Francis Ponge, lui rétorque a chaque
fois que: «I’amour-propre et la pré-
tention sont les seules vertus». Et il
faut dire que quand on est, comme
moi, atteint d’'un syndrome d'incom-
pétence incurable, cette idée est
souvent d'un grand réconfort et
qu’il faut faire un effort surhumain

our atteindre a la compassion

universelle (voir F. Varela, cité
plus haut); notion pourtant essen-
tielle a la réalisation d’une

mayonnaise a peu prés honnéte.
Si Dieu nous préte vie, a 'ART-
trose et a moi-méme, je vous
parlerai d’'une notion assez peu
répandue, nommeée:

l e g o 0t

Danseurs et chorégraphes, nous ne récoltons que les miettes du saupoudrage cul-
turel, et vivotons docilement de notre subvention culturelle et déguisée a la francai-
se: ASSEDIC. Faut-il attendre le déblocage d'un crédit pour colmater la fracture sociale
artistique?

- Parce que je n'aime pas les liens de

FW

M E NT VIENDRA OU VOUS TENT EREZ

LA LUTTE
MEME AU RISQUE
D UNE CHUTE

S.Marcault

Les Elégants En graissés par I'En nui font I’Eloge des

Etiquettes: Etiolage des Etendards, Etatisation ou

E scobarderie.

Dans I‘Etang Emacié, le danseur Errant, Erotique ou

Enflammé devient I’Epine de I’Expérience, I‘Energie de

I’Emotion, gardien de I‘Empreinte, de I’Emploi et des

son

E tats

de

Enveloppe

I‘Epice Ephémére du monde qui nous reste.

. Demain, Maryse assumera sa sexualité.

-‘-—;

La poussiere efface les traces de pas et beaucoup d'autres choses»... Le Clésio.

COMME

“Le journal de NIJINSKI” de Vasclav NIJINSKI

revient

Interprété par REDJEP MITROVITSA Vi mouine’

«AU THEATRE
C’EST LA PAROLE
QUI S’EXHIBE...
COMME LE VERBE...
PAR LA PORTEE SCAN-
DALEUSE DE LA PARO-
LE... PAR LA PORTEE DE
SON EXACTITUDE, PAR LA
CONNAISSANCE, LA JUSTES-
SE, LA PERFECTION.., POUR
MOI C'EST CA LE THEATRE...
C’EST GA LA JOIE INCRQYABLE
DU THEATRE»>....

Camille:_Le Journal de Nijinski,
tu I'as lu a vingt ans...

Redjep: Oui, et relu quinze ans plus tard sur les
conseils de C.D. Lvowski. Plus gqu’une rencontre
entre un acteur et un texte, ce fut une sorte de
séisme... Et la tentation d’une expérience neuve.
Bernard Faivre D’Arcier me proposa une série
de cing lectures au Verger Urbain V en Avignon.
Entre temps Isabelle Nanty, sur ma demande,
accepta de nous rejoindre. A partir de ces lec-
tures, grace a I'accueil du public et celui de la cri-
tique, le spectacle a été repris en 94 a la
Chapelle des Pénitents Blancs et a I'Opéra
Bastille en 95. De la, Tamara Nijinski, la fille du
danseur se laissa convaincre de divulguer la ver-
sion non expurgée des carnets de son pere. Je
suis allé en Hongrie faire une lecture simple et
nue de l'adaptation qui existait alors. Aujourd’hui
nous sommes a la source méme de la version
brute et plus cadencée
du manuscrit original.

C: D’ou le bouleversement du texte de lieu en
lieu... Tu t'échappes de plus en plus du texte...

R: Je m’en échappe, oui, mais parce que 'y
reviens toujours, dans une fréquentation intime.
C: Le lien avec ta vie est trés proche de

Nijinski, de ce basculement.

R : Proche de l'isolement dans lequel Nijinski se
trouvait alors, peut-étre, de ce porte a faux qui
s’est toujours opéré entre I'artiste admiré
pour son Art et I'homme, méprisé,
voire exclu pour ce qu’il était.
C: C'est I'impression d’'un mythe,

d’'une ressemblance... D’'une solitude...

R: C’est avant tout I'histoire d’'un homme qui s’est
insurgé contre toutes les formes de paraitre, et
qui n'a, je crois, jamais adhéré ni été accepté par
cette société cocktailisée et champagnisée qui
I’entourait. C’était un homme d’origine modeste
aux convictions profondes, vraisemblablement
génial : on ne peut pas avoir chorégraphié «Le
Sacre du Printemps» et «L’Aprés-midi d’'un
Faune» comme il I'a fait sans étre un monde a
Soi seul...

C: Il a cette intelligence la... Il était en sépara -

t i o] n . . .
R: Il le dit: «Je ne sais pas faire de belles
phrases... Je veux exprimer la vérité». Il le fait
dans ses cahiers au point de compromettre son
image. Ce qui explique qu'il ait été censuré si
longtemps, cette image idéalisée du danseur par-
fait et sublime, pour parler de ’'homme de ses
défauts, de ses paradoxes, de ses faiblesses, de
ses contradictions, de ses amours, de ses haines
et de ses peurs jusqu’a devoir renoncer a la
danse a 29 ans. C'est a ce moment la que la folie
se déclare... «Dans ce mariage de hasard»
avec Romola de Pulsky.
Il avait cru pouvoir trouver un refuge pour se
défaire de I'emprise trop forte de Diaguiliev, et
d’une relation homosexuelle plus ou moins for-
cée. Le fait d’étre renvoyé de la troupe des
Ballets Russes, et d’étre privé du contexte
éblouissant dans lequel il irradiait comme
"Danseur Etoile”
I'a plongé dans la folie et la rédaction
ultime de ces carnets.
C: Je pense la tout de suite au texte d’ARTAUD
«Le suicidé de la Société» «On ne se suicide
pas tout seul, on n’est pas seul pour naitre»
Comment s’établit ce choix pour toi d'une lecture
du "Journal de NIJINSKI"?

R :Apres avoir travaillé quinze ans sur des textes
littéraires, les plus beaux textes de I'histoire,
Shakespeare, Claudel, Racine et beaucoup
d’autres... j'avais le désir de travailler sur une
écriture plus proche de nous, sur ce qui n'est a
priori pas du théatre, comme ces cahiers qui
n’'étaient pas destinés a la publication, moins
encore a leur représentation, objet atypique. Les
cahiers de Nijinski sont des cahiers d’écoliers :
écriture du désastre rédigée en six semaines,
jours et nuits, «Jusqu’a que ses yeux s'injec -
tent de sang». Une hémorragie, un geste ultime,
le cri d’'un homme qui cherchait a étre reconnu
pour ce qu'il était... Trente ans d’internement ont
suivi la rédaction de ces pages avant que I'Etoile
ne s’éteigne a Londres en 1950.
C: Hervé GUIBERT parlait je crois dans

«Le Baiser de Samuel» du

«Dép6bt inconsidéré considérabley...

Il y a des moments ou je te sens devant ton miroir

Extraits d’entretien sur la création du «Journal de NIJINSKI» de Vasclav NIJINSKI. Suivi d’une évocation du spectacle autour des méditations de Victor
HUGO intitulé: «<EGARE dans les plis de I’obéissance au vent». Interprété par REDJEP MITROVITSA de la Comédie Francaise.

Recueilli par Camille Rochwerg le 31 Janvier 1996 a Paris.

Un instant nous nous réconcilions avec la respiration des choses. M. Grégo

Nijinski dit encore: «La mort c'est la vie éteinte, ceux qui ont perdu la raison
s'appellent vie éteinte». Il fait aussi cette comparaison sublime: «Entre
les étres qui scintillent et les étres qui ne scintillent pas... Comme

les étoiles qui scintillent et les étoiles qui ne scintillent pas».
Quand on sait que les astrophysiciens aujourd’hui nous
disent que nous sommes issus de poussieres d'étoiles...
C'est assez confondant... Tout cela n'est pas tris-
te. Cela serait plutdt comique et grave.
Que dire enfin? J’ai le sentiment que
tout acte de théatre porte en soi

quelque chose de
testamentaire.

parles, injec-
tés du
désastre et de
sang... J'ai I'im-
pression gue ce
«miroir ébloui»
titre emprunté a
Jean TARDIEU, te repré-
sente...

R: C’est possible. Nous avons tous
un miroir ou voir couler nos
larmes. Et puis on renoue avec la
vie, avec d’autres formes d’exis-
tence. Par la lecture, la peinture, la
musique, la rue tout simplement...
Les amis aussi... Je me souviens
d’étre allé voir Antoine VITEZ a
Chaillot d’'une maniére impromp-
tue, ce que je ne faisais jamais,
juste pour le voir, en visiteur, et il
me dit: «Que fait tu en ce
moment?». Je réponds: «En ce moment je ne
fais rien». Il me dit: «Il ne faut pas ne rien faire»

«Mais pourquoi? >
«Parce que c’est la Mort». J'ai souri, j'ai été sur-
pris mais je comprends mieux aujourd’hui le sens
de <ce quil a voulu me (dire...
C: On a l'impression dans tes choix de textes,
gue tu échappes a la mort... Que tu vas vers un
acte méditatif, vers une absence...

R: Ce pourrait étre un retrait total...Dans la socié-
té les deux seuls endroits ou I'on peut trouver
une vraie qualité de silence, sont les églises et
les cimetieres. (Lieux non de mort mais de
mémoire, a mon sens). Je travaille sur des textes
qui sont pour moi comme une enceinte de cime-
tiere. Il y a un magnétisme qui, loin d'étre morbi-
de, me ramene a I'essentiel... J'aimais bien avoir
ces moments de recueillement a Chaillot, déja,
dans la grande salle,
lorsqu’elle était déserte...
C:_Dans cette fulgurance des mots de Nijinski, tu
as ces moments de violences, cette folie, ce
silence... Comment sortir et s'échapper de cette
impasse du texte?

R: Habituellement, au théatre, quand on est en
coulisses, on entend la rumeur du public et le
contact a lieu lorsque I'on entre en scéene.
I \ a préparation et saut.
La, je suis sur scéne quand les gens rentrent
dans la salle. Au lieu d’adopter une attitude de
repli, je continue au contraire a m'emplir de leur
présence: il y a communion. Il devient nécessaire
d’accepter paisiblement et amoureusement la
présence de ces gens qui viennent. «Partons
ensemble faire un voyage». C'est un accueil...
Je regarde les gens, je les observe, c’est une
forme de préparation qui les enveloppe, parce
gu’ils sentent bien que je les observe avec
A M (0] U R . .

C: Comment_quitter la lecture de Nijinski pour
apprivoiser Victor HUGO ton prochain spectacle

«EGARE DANS LES PLIS DE
L’'OBEISSANCE AU VENT»...
R: Je ne sais pas comment le deuil se fera.
Drailleurs il n’en ait peut-étre pas question. Si les
choses doivent se poursuivre, elles se poursui-
vront... Nijinski m'a permis de renouer avec cette
spiritualité qui est aujourd’hui totalement éradi-
quée de la représentation théatrale. Il y a au
théatre quelque chose que je n'arrive plus a
comprendre s’il se descelle a ce point du
SACRE. Incarner NIJINSKI ou I’entendre, c’est
renouer avec cette part de DIVIN qui est en
nous. Il existe aussi une quéte mystique chez
Victor HUGO. Les textes retenus sont des textes
écrits au moment ou il était en exil a Guernesey.
Son temps était alors consacré a la méditation.
Non pas a la méditation romantique dont on peut
avoir une conception simpliste. Victor Hugo nous
attire sur le danger de la méditation, c’est a dire
gu'un homme qui entre dans la méditation n’en

L'appréhension
que 'homme peut
avoir du monde se
modifie... Son rapport
au monde en devient
transformé. Il y a dans ses
textes, une phrase notam-
ment, qui dit: «La réverie est
un creusement. Abandonner la
surface, soit pour monter, soit
pour descendre est un acte
grave». J'en reviens a Nijinski qui
s’est battu toute sa vie contre les faux
semblants, il le dit d'ailleurs: «Je ne fais

blant, je suis le sentiment de Dieu qui me
force». Et il existe chez Victor Hugo un texte
non abouti, qui 'obsede vers la fin de sa vie a
une époque, ou sur les photos c’est tout a fait
étonnant, il a le regard entierement enténébré,
comme composé de deux fentes lumineusement
noires, un regard inverse,
porté sur [l'intérieur.
«Chose inouie, dit-il ,
c’est en dedans de soi
qu’il faut regarder le
dehors... Le profond
miroir sombre est au
fond de I'lhomme... La
est le clair obscur ter-
rible». Ce sont des textes
sur la méditation, sur le
rapport de ’homme au
cosmos, a Dieu... Non pas
le Dieu de l'institution reli-
gieuse contre laquelle il
s’'insurge avec au moins
autant de véhémence que
Nijinski s'insurgeait aussi
contre I'église, mais sur
cette quéte |a, du passage
de la mort appréhendée
non comme une fin, mais comme un seuil. Voila
ce qui m'interroge, dans une société qui a ten-
dance a se dé-spiritualiser, dans cette démultipli-
cation d’'informations et d’'images, de communica-
tion anonyme, par rapport a ce monde virtuel qui
nous attend, qui nous guette, un monde absolu-
ment horizontal, sans nul espoir de transcendan-
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Gérald Robard - photo de Max Armengaud

ce possible, qui puisse élever
I'esprit, les sens, la sensualité...
C'est un infini plat horizontal...

C:_Il faut peut-étre déposer «Le Trés Bas» pour
vivre «Le Treés Haut»... Christian Bobin I'a écrit
a travers la recherche de Dieu. C’est un squelet-
te, une colonne vertébrale, il faut trouver cette
fleche intérieure qui nous transperce d’'une vie
tracée... Quand tu parles de Victor Hugo je ne te
sens pas prés d'accepter des compromissions...
R: L'essentiel est toujours de se sentir au centre
de ce que I'on doit faire... On réussit, ou on
échoue... Mais quelle que soit la réaction exté-
rieure, si I'on reste au centre de ce que 'on doit
f a i r e
I'essentiel demeure.
C: Victor Hugo c’est une lecture qui se prépare?
R: C’est un spectacle, la encore je fais cavalier
seul, mais pour réunir des forces. J'expérimente
et puis je rediffuse. Nijinski et Victor Hugo sont
c’est un peu un diptyque, qui me prépare,
je crois, a la mise en scéne.
C: Comment peut-on étre empli d’autant de mots
et comment on se défait-on de ce manteau?
R: Cela se défait de soi méme, cela s'effeuille...
Et puis s’agit-il de s’en défaire?...
C: Quand tu parlais de Victor Hugo, me revenait
le texte de Nijinski, «Je suis Amour». J'ai I'im-
pression que c’est ce que tu as envie de dire aux
gens a travers ce choix. On t’'a souvent fait jouer
le dédoublement... LORENZO de Alfred de
Musset... Le dédoublement est issu de ton corps
parlé. Tout me parle de toi a 'intérieur, comme
ces choses gui sont enfouies et qui redessinent
ta vie... Cela me fait penser au cri de MUNCH, un
cri qui ne serait pas entendu... Mais pourquoi?
R: Nous autres acteurs, nous sommes des
paroles gardées. Nous portons en deca du verbe
notre secret. Entendu ou non, ni I'amour, ni la
mort ne peuvent étre absents du rapport
que j’entretiens a la SCENE.
C: La tout de suite, je pense a Antoine Vitez.
R: La tout de suite, je pense a Gérald Robard et
Antoine bien sur. Ses derniers spectacles sem-
blaient s’orienter vers la recherche d'une
t rans c e ndamnoc e :
«Galilée, La Célestine, Le soulier de satin»...
Nijinski dit encore: «La mort c’est la vie éteinte,
ceux qui ont perdu laraison s’appellent vie étein-
te». Il fait aussi cette comparaison sublime: «Entre
les étres qui scintillent et les étres qui ne scintillent
a s . . )
(p:omme les étoiles qui scintillent et les étoiles qui
ne scintillent pas»...

pas semblant, je ne suis pas un faux sem -

Je demeure dans
le fou rire ébloui...

Le col relevé de lumiére
bleu, fixant l'air libre sur
la vie qui survient... 1l
trouve la halte de quel-
qu'un qui réve d'étre
étonné, sur cette haleine
secréte, de danser, on le
voit grandir dans cette
hé&te de parler du bon-
heur de vivre... Son souri-
re écoute et laisse suin-
ter cette fraicheur d'in-
sécurité...ll flane sur ce
chemin entre 'homme et
la danse et préserve
cette césure initialement
impossible a combler...
Comme se tenir a l'envers
dans I'enfance d'un souve-
nir ou il se sent éper-
du...“Le ventre de nos
meéres que l'on aime trop
fort, c'est notre premier
domicile, il était tout
arrondi «Que ce lieu est
solitaire et j'y suis en
secret avec toi... Que ce
monde est beau ou tu es
cette part qui m'était
réservé»... C'est de toi
que sur ce bord secréte-
ment, j'ai tendu la main
dans la perfection de
I'été, sous les cerisiers,
derriere le jardin...
Aujourd’hui, la vie sur-
vient, le plateau s'éclai-
re... Et j'aime ne pas étre
loin de cette maison ou
j'ai réussi a naftre, pour
vous, pour trouver le
soleil, qui s'éteint et se
couche... Ce bruissement
qui nous fait reprendre
conscience du temps que
I'on s’accorde... Il faut
apprendre a le recon-
naitre... Ce silence la,
regarde le...

C'est le contraire
de l'attente.
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